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Alexandra 
Bircken  
STRETCH 
Édito
 
Après l’exposition Mental Archaeology (Matti Braun, 
Thea Djordjadze et Jean-Luc Moulène) organisée 
conjointement au Kunstverein de Nuremberg et au 
Crédac en 2010 avec la commissaire Kathleen Rahn, 
c’est le travail d’Alexandra Bircken qui nous per-
met cette nouvelle collaboration. En effet, le Crédac 
accueille, après le Kunstverein de Hanovre et le Museum 
Abteiberg de Mönchengladbach en Allemagne, la pre-
mière exposition personnelle d’Alexandra Bircken en 
France et contribue au catalogue édité à cette occasion.

Ce qui force l’attention dans le travail sculptural 
d’Alexandra Bircken c’est à la fois sa force plastique, son 
actualité et sa volonté d’adopter une neutralité de genre 
que l’on pourrait s’aventurer à qualifier d’« androgyne ». 
Tout autant de sujets qui traversent depuis quelques 
années le programme du Crédac.

Il y a beaucoup à dire sur le parcours de l’artiste. Elle 
s’est d’abord intéressée à la création, par le biais de 
la mode, en étudiant dans les années 1990 au presti-
gieux Central St Martins College de Londres, puis en 
créant son propre label avec Alexander Faridi. Marquée 
par ses diverses expériences, l’œuvre qu’Alexandra 
Bircken poursuit aujourd’hui est très liée à l’actualité 
politique : « Comment peut-on être indifférent aux nou-
velles qui nous atteignent tous les jours  »  ? livre-t-elle 
dans l’interview menée conjointement par Kathleen 
Rahn, Susanne Titz et moi-même dans le catalogue. Ses 
œuvres évoquent également ce qui depuis longtemps 
l’habite  : la mise au jour du fonctionnement d’un objet, 
son intimité, la manière dont il est construit ou assem-
blé, qu’il s’agisse d’un vêtement, d’une moto ou d’une 
arme à feu. Chacun d’entre eux a son mode d’emploi et 
ses caractéristiques, son identité, comme le corps a son 
propre fonctionnement.

Ainsi lorsqu’elle opère une coupe quasi chirurgicale 
pour créer certaines de ses sculptures à partir d’objets 
existants, non seulement elle les désactive mais elle les 
revalorise.

Si elle a pour leitmotiv le traitement du corps et du vête-
ment, ses expérimentations avec les matières révèlent 
un intérêt pour l’étude du corps et de la peau en tant 
qu’organe, habit, structure cellulaire, frontière d’une 
extrême vulnérabilité entre l’intérieur et l’extérieur. Les 

mannequins, les vêtements, les combinaisons accidentées 
des motards, les armes, les motos sont présentés, coupés 
et incisés comme des écorchés. Toutes les situations spa-
tiales mises en œuvre par Alexandra Bircken mettent en 
exergue l’interaction entre l’humain et la machine, sujet 
contemporain central et omniprésent, en perpétuelle 
évolution depuis la révolution industrielle et qui aborde 
un siècle plus tard à la fois le cyborg (issu de l’anglais 
cybernetic organism), un être humain ayant reçu des 
greffes de parties mécaniques et le replicant (terme 
employé pour la première fois dans le film Blade Runner), 
plus proche du clone humain que du robot, ébranlant la 
condition humaine et la question du genre.

Le titre générique des trois expositions STRETCH 
parle de lui-même. Nous portons des vêtements et nous 
construisons des maisons car notre peau est trop fragile 
pour nous protéger. Ce qui nous touche et nous pénètre 
dans l’œuvre d’Alexandra Bircken, c’est que notre per-
méabilité et notre pénétrabilité font de nous des humains.

Claire Le Restif

Mes remerciements vont à Alexandra Bircken, à Kathleen 
Rahn directrice du Kunstverein Hannover et Susanne 
Titz, directrice du Museum Abteiberg Mönchengladbach.

Première exposition personnelle d’Alexandra Bircken 
en France, STRETCH a été conçue conjointement par 
le Kunstverein de Hanovre, le Museum Abteiberg, 
Mönchengladbach et le Crédac. Elle reçoit le soutien de 
l’IFA.
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Seconde peau 
— 
STRETCH, le titre choisi par Alexandra Bircken place 
au cœur de son exposition la peau qu’elle assimile aux 
textiles extensibles apparus au cours du XXe siècle. Le 
nylon ou l’élasthanne ont permis de libérer les mouve-
ments du corps, mimant les propriétés naturelles de notre 
peau qui s’adapte et s’étire à chacun de nos mouvements.  
Alexandra Bircken considère les vêtements comme des 
abris, et la peau comme les murs d’une maison. Elle com-
prend également que la nécessité de protéger et d’orner 
est une impulsion primaire chez l’homme. 

Sa sculpture Walking House (2016) est faite à partir d’un 
patchwork de pièces tricotées en laine sur une armature 
en forme de toit à double pente. Anthropomorphe, la 
maison repose sur une jambe stabilisée par une botte de 
travail éclaboussée de peinture. La construction semble 
délibérément en déséquilibre, apparemment inachevée. 
Cette pièce unijambiste transmet quelque chose sur la 
fragilité du corps et sur le besoin primordial d’abri, mais 
aussi sur la dépendance et le soutien. Nous portons des 
vêtements et nous construisons des maisons parce que 

nos peaux ne suffisent pas à nous protéger. La perméabi-
lité de notre corps - sa pénétrabilité - nous rend humains.
«  La peau est une barrière. (…) Mon travail se nourrit 
d’observations de la vie humaine et de notre cadre de 
vie. Il s’agit de nos vulnérabilités et de nos moyens pour 
nous protéger. » dit Alexandra Bircken.

Les combinaisons protègent le motard comme une deu-
xième peau. Intitulées Kirishima (2016) et Timo (2017), 
elles sont exposées tantôt comme une dépouille, tantôt 
comme un papillon aux murs du Crédac. Ayant subi des 
accidents, le cuir, lui-même issu d’un animal mort, est 
écorché et porte les cicatrices et blessures de leur ancien 
propriétaire. 

Le Crédac a accueilli des sculptures récentes de Liz 
Magor à l’automne 2016 dans l’exposition The Blue One 
Comes in Black. De nombreuses similitudes apparaissent 
avec le travail d’Alexandra Bircken, tant dans les sujets 
abordés que les techniques artistiques. Utilisant les 
méthodes traditionnelles du moulage et de la couture, 
Liz Magor conserve l’empreinte du temps sur les objets 
qui portent les traces d’accidents, telles les cicatrices 
de reconstructions physiques et émotionnelles. Le tissu 
occupe une place prépondérante dans les productions 
d’Erwin Wurm, lui permettant de renouveler la sculpture 
classique par un jeu de déformations parfois extrêmes. 
S-T-R-E-T-C-H.

4

Alexandra Bircken, Walking House, 2016
Botte de cuir, plâtre, bois, métal, laine

Courtesy galeries BQ, Berlin et Herald St., Londres
© André Morin / le Crédac.
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Liz Magor, vue de l’exposition 
The Blue One Comes in Black, le Crédac, 2016.

© André Morin / le Crédac.

Le refuge et la notion de protection, déclinés du vête-
ment au sac plastique en passant par les couvertures, les 
grottes, cabanes ou les boîtes en carton, sont des sujets 
prépondérants dans l’œuvre de l’artiste canadienne Liz 
Magor (née en 1948). Elle s’intéresse aux vies sociales et 
émotionnelles des objets ordinaires, affectionnant parti-
culièrement les matériaux qui ont perdu le lustre de leur 
usage ou fonction d’antan.

Tels de grands aplats de couleur, Alberta / Quebec ou 
Phoenix, qui appartiennent à une série de couvertures 
suspendues à des cintres, sont pliées, repassées et 
portent les housses en plastique de leur dernier passage 
au pressing. Liz Magor les a soigneusement choisies 
dans des magasins de seconde main, les a faites nettoyer 
et les a reprisées de fils ou de gypse polymérisé comme 
pour pointer la préciosité de la vétusté, l’intensité de la 
relation qui les nouait à leur ancien propriétaire (brû-
lures de cigarettes, accrocs dans le tissu, usure…)

Liz Magor réalise aussi des housses de protection de 
vêtement moulées en silicone qu’elle pose sur des chaises 
(Formal et Casual). Évoquant le spectre de vêtements 
comme le souvenir de la peau, le silicone protège et isole 
une matière colorée. L’une, bleu marine, est rigide et 
tendue, l’autre, rose tendre, est molle et détendue. Elles 
semblent illustrer deux états émotionnels distincts qu’ils 
soient liés aux différentes tenues que l’on endosse, tels 
des costumes, ou à différents moments de la journée.

Le sculpteur, vidéaste et photographe autrichien Erwin 
Wurm (né en 1954), délaisse, tant dans les matériaux 
adoptés que dans la technique employée, les usages et 
codes de la sculpture classique pour développer une 
réflexion contemporaine autour du volume et du rapport 
de l’œuvre à l’espace. Erwin Wurm s’est fait connaître 
dans les années 1990 avec ses One Minute Sculptures  : 
sur des indications de l’artiste, le visiteur de l’exposition 
pouvait, un court instant, devenir lui-même une sculpture 
en adoptant des positions souvent absurdes et instables. 
Le corps est alors considéré comme un matériau de tra-
vail, d’expérimentation. Il confronte au corps humain 
et à l’intime des objets du quotidien dont il détourne 
l’usage premier, comme des pantalons ou des pull-overs.  

Erwin Wurm utilise en effet fréquemment le textile telle 
une coquille ou une seconde peau. Ses sculptures se 
définissent souvent par l’enveloppe et le contour que 
leur confère le volume ; le pull-over, vêtement couvrant, 
protecteur et souvent extensible, permet d’épouser de 
nombreuses formes. L’artiste recouvrait d’ailleurs des 
socles en bois de pièces de vêtements, le transformant 
ainsi en sculpture. Erwin Wurm ajoute parfois sous 
l’habit des protubérances semblables à des prothèses qui 
deviennent ainsi sculpturales.

Erwin Wurm, Roter Pullover, 2000
Tirage photographique sur papier

Courtesy Galerie Krinzinger, Vienne 
© Erwin Wurm
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Fragments — 
Dans leur ensemble, les objets et modèles utilisés par 
Alexandra Bircken dans son travail ne conservent que 
rarement leur intégrité originelle. En particulier, les sculp-
tures qui ont trait au corps présentées dans STRETCH 
subissent toutes un traitement quasiment similaire de 
déconstruction, fragmentation ou dissection. 

Mannequins acéphales, corps partiels, mains, bassin, 
jambe, sexe, poitrine sont éparpillés dans les salles du 
Crédac. Simplement posés au sol, accrochés au mur, 
parfois assemblés en de chimériques créatures (Walking 
House), ou s’agglomérant à une seconde œuvre (Trolley 
II avec Eva), les fragments de corps qui habitent l’expo-
sition balaient un large spectre de connotations : sexuelle, 
violente, chirurgicale, en passant par la revisite des 
formes classiques de l’histoire de l’art et de ses matériaux.

Bruststück 2013, est le moulage en cire brune d’une poi-
trine féminine recouverte d’un treillis en tissu blanc. La 
poitrine, séparée en quatre parties, est présentée dans 
une vitrine de petite taille accrochée au mur. La partie 
gauche de la poitrine est montrée de face tandis que la 
partie droite, de profil, a été sectionnée en trois morceaux 
disposés les uns sous les autres.

Ce dispositif de présentation, le matériau, les détails 
anatomiques reproduits dans la coupe en tranches, tout 
dans cette œuvre prend une dimension médicale qui n’est 
pas sans rappeler les parties de corps en cire du Musée 

Alexandra Bircken, Bruststrück, 2013
Latex, cire, laine, tissu, marcel en résille

Courtesy galeries BQ, Berlin et Herald St., Londres
© André Morin / le Crédac.

des moulages de l’hôpital Saint-Louis à Paris. Ce dernier 
rassemble la plus grande collection de moulages destinés 
à l’enseignement des maladies dermatologiques rassem-
blés entre 1885 et 1958.

Contrairement aux moulages dermatologiques de Saint-
Louis dont la couleur se rapproche de celle de la peau 
humaine, la teinte ici employée par Alexandra Bircken 
fait basculer son buste dans le domaine agro-alimentaire. 
La violence latente de l’image transforme la poitrine de 
femme en morceau de viande à se partager.

Le vêtement qui recouvre les seins éloigne néanmoins 
l’œuvre du strict domaine alimentaire. Par son titre 
également, Bruststück se rapproche phonétiquement de 
Brustbild, qui peut se traduire par « portrait en buste ». 
Avec cette œuvre teintée de surréalisme, l’artiste amal-
game donc aussi l’héritage classique des portraits en 
buste et des natures mortes qui traversent l’histoire de 
l’art.

Claude Monet, Nature morte : le quartier de viande, c. 1864.
Collection Musée d’Orsay, Paris
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Alberto Giacometti (1901–1966) conçoit son œuvre 
Table (La table surréaliste) en 1933 comme une pièce de 
mobilier ayant un statut de sculpture à part entière.

Quatre pieds disparates et frêles supportent le buste, en 
forme de pion d’un jeu d’échecs géant, d’une femme à 
la figure à moitié cachée par un voile, dont le lourd pan 
menace de déséquilibrer la table ; sur le plateau, devant 
ce visage, sont posés un objet polyédrique, un mortier 
d’alchimiste et une main coupée, motifs récurrents de 
cette époque de grande angoisse. La composition renforce 
l’instabilité ontologique de l’œuvre. À la fois meuble, avec 
son dos plat s’ajustant au mur et ses objets déposés sur 
la table, et sculpture figurative offrant un dispositif plas-
tique complexe et très soigneusement scénographié.

Le glissement d’un statut à l’autre opère dans de nom-
breuses œuvres d’Alexandra Bircken. Le corps plus 
particulièrement, une fois différentes parties de celui-ci 
déconnectées du reste, devient ici objet de consommation 
sexuelle, là symbole de pouvoir,  pour finalement muter 
en œuvre aux formes et mises-en-scène surréalistes. Les 
domaines suggérés deviennent alors multiples  : médical, 
alimentaire, héroïque, religieux, etc.

Nous retrouvons l’esthétique de la composition surréaliste 
de Giacometti dans l’assemblage d’œuvres que Bircken 
décrit comme une sorte de « maison amovible ». 
Trolley II, Kirishima et Eva s’associent dans une architec-
ture métallique supportant les corps partiels d’un homme 
et d’une femme. Nous pourrions y lire la progression de ce 
qui constitue les différentes couches protectrices de l’être 
humain : sa peau, celle d’un animal sous forme de vêtement 
et l’architecture qui en est le prolongement.

Pour l’exposition Mo’Swallow au Palais de Tokyo en 2014, 
l’artiste David Douard (né en 1983) décide d’inclure un 
élément extérieur à son travail dans une de ses toiles. Cet 
intrus, pensé comme possible contamination et matrice de 
toute l’exposition est une poitrine féminine en cire issu des 
collections du musée des Moulages dermatologiques de 
l’hôpital Saint-Louis (Paris). Seuls les seins, qui concentrent 
l’intérêt médical ayant mené à la fabrication du moulage, 
sont représentés de la manière la plus réaliste possible.

À la recherche esthétique du sculpteur se substitue ici le 
désir d’exactitude du médecin. Moulage d’un sein atteint 
d’une maladie, cette sculpture incarne la corruption d’un 
système dont seuls les signes physiques sont visibles et 
dont il est impossible de percevoir l’intériorité. Dans ce 
symbole du vivant, la force vitale de l’allaitement, vecteur 
de vie, et la transmission de germes malades, portant la 
dégradation, coexistent et évoquent ainsi une permanente 
coexistence de la vie et de la mort dans cette figure nourri-
cière. « Ce sein est réel, il a été objectivé scientifiquement. 
Ce qui m’intéresse est de décontextualiser ce genre d’objet 
afin de l’infecter par une autre forme de maladie. Il devient 
ainsi le signe d’une maladie sociale, d’un conditionnement 
contemporain que l’on ne veut pas s’avouer et qui reste 
invisible. » David Douard.

Ce qui est invisible, à l’intérieur, est justement ce qui 
recueille le plus grand intérêt chez Bircken. Qu’il s’agisse 
d’examiner la cylindrée d’une moto, de rendre compte de 
l’anatomie sexuelle féminine, de disséquer un fusil mitrail-
leur ou la poitrine d’une femme, la soif de connaissance, de 
curiosité et la nécessité d’exposer ce qui est trop souvent 
caché détermine l’essence de ses œuvres et son rapport à 
l’enveloppe, charnelle, plastique, métallique.

La dichotomie vie / mort est aussi inhérente aux sculptures 
présentées au Crédac. La transcendance d’un objet repré-
sentant un corps éteint ou inanimé par le traitement que lui 
applique Alexandra Bircken lui donne un nouveau souffle. 
Les motos désossées prennent soudain corps de manière 
organique et l’étrange présence animiste de ses sculptures 
les transforme en entités qui ne peuvent se résumer à la 
carcasse d’un véhicule ou d’un corps. 

Alberto Giacometti, La table surréaliste, 1933, plâtre.
© Succession Alberto Giacometti

(Fondation Giacometti, Paris et Adagp, Paris)

Moulage N°1559 du Musée des moulages de l’hôpital Saint-Louis à Paris 
représentant les seins d’une femme atteinte de la syphilis.
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Masculin 
Féminin — 
Le corps est toujours au centre des recherches artistiques 
d’Alexandra Bircken, qu’il soit masculin ou féminin, trapu ou 
anémique, sain ou mal en point, intact ou blessé, tendre ou 
agressif. Tout au long de sa vie, il subit des formes de matura-
tion et de croissance, il devient vulnérable et ressent le besoin 
de protection, il vieillit et meurt. Les sculptures de l’artiste ne 
prennent pas le parti d’un sexe biologique mais embrassent 
dans une même figure un vaste spectre de qualités générale-
ment attribuées aux femmes et aux hommes, de la délicatesse à 
la dureté, de l’émotivité à la rationalité.

La sculpture Trophy d’Alexandra Bircken est un moulage de 
vagin en bronze qui s’affiche comme un paradoxe : l’empreinte 
creuse du sexe féminin produit ici une forme phallique, qui est 
visible sur le revers de la sculpture. « Le vagin en bronze se 
présente à hauteur des yeux, l’intérieur a été retourné pour se 
trouver à l’extérieur et être visible. Ce que je cherche ici, c’est à 
attirer l’attention sur l’anatomie féminine, c’est-à-dire à mouler 
l’intérieur du vagin et à le placer dans un espace visible qui est 
d’ordinaire plutôt réservé aux organes génitaux masculins. »

Touchant à toutes les techniques de sculpture (le moulage, 
l’assemblage, la taille ou  la découpe), l’artiste aborde de 
nouveau ce thème avec les cinq mannequins de vitrine 
New Model Army exposés dans la première salle du Crédac. 
Vêtus aussi bien de nylon jouant les transparences sug-
gestives, que de cuir défensif, ils démontrent à quel point 
Alexandra Bircken affirme, pénètre et transcende le genre. 
Subtilement façonnés de fragments de corps tantôt mas-
culins, tantôt féminins par l’artiste, ces mannequins sans 
tête sont également sans sexe. Entre le défilé militaire et le 
défilé de mode, elle se joue des aléas des catégories et des 
attributs sexuels. La mode, première activité profession-
nelle d’Alexandra Bircken, a d’ailleurs su rendre compte des 
changements sociétaux et d’une tendance à l’androgynie, à 
l’image d’Yves Saint-Laurent qui proposa en 1966 le pre-
mier smoking féminin. Suivront les créations de Jean-Paul 
Gaultier, brouillant un peu plus les frontières.

Louise Bourgeois figure parmi les femmes artistes détermi-
nantes dans la carrière d’Alexandra Bircken. L’ambiguïté 
plastique, de Louise Bourgeois, par le choix de couleurs et 
matériaux dits féminins ou masculins, et le choix de couleurs 
genrées et de formes hermaphrodites, ne cesse d’inter-
roger le spectateur. De la même génération qu’Alexandra 
Bircken, Sarah Lucas affirme dans ses sculptures souvent 
crues une force féminine, détruisant les clichés et fantasmes 
supposés masculins ou féminins.

8

Alexandra Bircken, Trophy, 2016
Maillechort

Courtesy galeries BQ, Berlin et Herald St., Londres
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L’œuvre de la sculptrice franco-américaine Louise 
Bourgeois (1911-2010), imprégnée de ses traumas per-
sonnels, développe des thèmes liés à la féminité, la 
sexualité, la famille et la petite enfance, notamment 
l’image écrasante de son père et la douceur de sa mère 
décédée très tôt. La métamorphose est un des principes 
essentiels de son œuvre. 

Dès le début des années 1960, ses travaux impliquent des 
fragments du corps, souvent des parties sexuelles, dont 
une série de sculptures suspendues aux formes phal-
liques. Parmi elles, Janus fleuri, en référence à Janus, le 
dieu romain à double visage, l’un tourné vers le passé et 
l’autre vers le futur. Divinité des portes (janua), celles de 
son temple étaient fermées en temps de paix et ouvertes 
en temps de guerre. « Janus fait référence à la polarité 
qui nous habite (…) la polarité dont je fais référence est 
une pulsion vers la violence extrême et la révolte (…) et 
le retrait », écrit l’artiste qui y voit aussi « un double 
masque facial, deux seins, deux genoux ». 

L’œuvre en bronze, représente deux pénis réunis par 
un élément central à la limite de l’informe qui évoque la 
fente et la toison féminine. L’adjectif « fleuri » renvoie 
par métaphore visuelle au sexe féminin comme efflores-
cence. Masculin et féminin sont réunis dans cette œuvre 
ambivalente où, par un ultérieur glissement formel, le 
pénis se fait sein.

Née en Angleterre en 1962, Sarah Lucas fait partie 
de la génération des YBA, les Young British Artists, 
apparue au cours des années 1990. Ses sculptures et ins-
tallations, souvent réalisées à partir d’objets ordinaires, 
abordent les représentations sociales de la différence 
entre les sexes. Par des métaphores sans détour et des 
formes phalliques explicites, elle remet en cause l’image 
de la femme, dénonce le sexisme des images de presse et 
interpelle avec des photographies ou l’identité sexuelle 
demeure incertaine.
Représentant l’Angleterre à la Biennale de Venise en 
2015, Sarah Lucas a investi le Pavillon britannique de 
plusieurs moulages de nus féminins installés sur des 
tables et chaises dans des positions sans équivoque. Ces 
attitudes modernes de femmes affirmées sont appuyées 
par la technique de moulage délibérément rugueuse : 
les jambes ont gardé la marque des jointures du moule, 
comme des coutures sur la longueur d’un pantalon. Le 
plâtre non lissé rappelle les moulages bruts des corps 
pétrifiés des victimes de Pompéi suite à l’éruption du 
Vésuve en 79. 

La position de MICHELE, familière de toutes les femmes, 
évoque la sculpture Iris, Messagère des Dieux (1895) 
d’Auguste Rodin, mais la différence entre le travail de 
Rodin et celui de Sarah Lucas se situe dans le fait que 
c’est une femme artiste qui représente le corps féminin, 
différence d’autant plus marquée que Sarah Lucas a 
utilisé son propre corps pour certains des modèles de la 
série.

Louise Bourgeois, Janus fleuri, 1968
Bronze, patine dorée, pièce suspendue, 25,7 x 31,7 x 21,3 cm

Collection de l’artiste. Photo Christopher Burke

Sarah Lucas, MICHELE, 2015
Moulage en plâtre

Photo : Graeme Robertson. Courtesy Sir John Soane’s
Museum, Londres et galerie Sadie Coles HQ, Londres



Hugues Reip  
Phantasmata  
Sculpteur, dessinateur, musicien, vidéaste, photo-
graphe, Hugues Reip (né en 1964) s’inspire librement 
des œuvres d’anticipation du début du XXe siècle, de la 
science-fiction, des débuts du cinéma, des séries B, de 
la musique pop rock comme du monde végétal et sous-
marin, pour construire un univers esthétique aux mul-
tiples facettes. Kino qui signifie « ciné » en allemand est 
un dérivé du grec ancien kínêma, qui veut dire « mouve-
ment ». L’invitation faite à Hugues Reip de présenter dans 
le Crédakino une large sélection de ses films révélant 
son amour pour la magie des images en mouvement et les 
débuts du cinéma prend alors tout son sens.

01
Aux origines —
De l’abstraction

OVERDRIVE, dont le titre est un hommage à Interstellar 
Overdrive de Pink Floyd (1967), est un dessin animé 
numérique composé de formes et points colorés abs-traits 
assemblés parfois en constellations de cercles concen-
triques qui se télescopent ou vont percuter les bords 
de l’écran pour y rebondir, quand elles n’éclatent pas 
en myriades de points. Aux réminiscences de l’imagerie 
scientifique de la division cellulaire et des débuts des 
jeux vidéo (Pac-Man, Pong) ou des écrans de veille de nos 
ordinateurs, se conjuguent les sons de Robby, Arrangeds 
Flowers, Zaps Monkeys, un extrait de la musique électro-
nique qui accompagne le film de science-fiction américain 
Forbidden Planet (1956) de Fred M. Wilcox, composée 
par Louis et Bebe Barron. OVERDRIVE est également un 
hommage aux films d’Oskar Fischinger.

10

Hugues Reip, OVERDRIVE, 2002
Animation, 55 secondes
Collection FNAC, Paris

© Hugues Reip / ADAGP, Paris 2017
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Le réalisateur de cinéma d’animation allemand Oskar 
Fischinger (1900-1967) est considéré comme l’un des 
maîtres de la musique visuelle. Il réalise notamment dans 
les années 1920 et 1930 des films d’animation abstraits 
en volume à base de pâte à modeler. Dès les années 1910, 
ses expérimentations visuelles proches de l’abstraction 
picturale visent à susciter l’émotion à partir de formes et 
de couleurs mises en mouvement dans une relation synes-
thésique avec la musique. Son œuvre est associée non 
seulement aux débats sur la peinture abstraite américaine 
de l’entre-deux guerres, mais également aux débuts de 
la musique électroacoustique. Avec des formes blanches 
s’animant sur un fond noir et sur le scherzo symphonique 
de L’Apprenti Sorcier de Paul Dukas, Studie Nr. 8 vient 
parfaire toute une tradition artistique visant à unir la 
vue et l’ouïe dans une synthèse immédiate. La musique 
et les mouvements de cette œuvre ont été réutilisés dans 
la scène de L’Apprenti sorcier de Fantasia, long métrage 
d’animation de Walt Disney réalisé en 1940.

Le peintre russe Wassily Kandinsky (1866-1944) est 
considéré comme le fondateur de l’art abstrait. Le ta-
bleau Einige Kreise fait partie des œuvres ne représen-
tant pas des sujets ou des objets du monde naturel, réel 
ou imaginaire, mais seulement des formes et des couleurs 
pour elles-mêmes. Bien qu’au premier abord notre œil 
y voit des planètes et une éclipse, Kandinsky pousse 
plus loin l’abstraction en écrivant en 1930 à son ami et 
biographe Will Grohmann que s’il se sert « avec une pré-
férence si marquée du cercle, la raison (ou la cause) n’est 
pas la forme « géométrique » du cercle, ou ses propriétés 
géométriques, mais mon intense perception de la force 
intérieure du cercle dans ses innombrables variations  ». 
Les nombreuses nuances des bleu-noir du fond et le dyna-
misme des cercles semblent s’animer et pourraient figurer 
dans un petit film d’Hugues Reip – l’on songe à Scope, 
réalisé en 2002.

Oskar Fischinger, Studie Nr. 8, 1932
Film noir et blanc, 4 minutes

Wassily Kandinsky, (Quelques cercles), 1926
Huile sur toile, 140,3 x 140,7 cm

Solomon R. Guggenheim Museum, New York
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Les frères Lumière, Démolition d’un mur, 1896
Film, 45 secondes

Production Société Lumière

Du cinéma
 
En 1894, les frères Auguste et Louis Lumière exami-
nent le kinétoscope inventé en 1888 par Thomas Edison 
(1847-1931). Cette machine permet de visionner dans 
une petite boîte une série d’images animées passant en 
boucle. C’est l’un des premiers appareils de visualisation 
cinématographique. Après cette découverte, les frères 
s’intéressent à l’idée de diffuser des images animées 
sur un écran pour per-mettre à une large audience de 
voir un film. Le brevet du cinématographe est alors 
déposé en 1895. Ce que l’on considère dans l’histoire du 
cinéma comme le premier film documentaire, La Sortie 
des ouvriers de l’usine Lumière à Lyon, est projeté pour 
quelques privilégiés. Suivront des projections publiques 
et d’autres films comme L’Arroseur arrosé où le réel est 
déjà mis en scène. Projeté à l’envers, La Démolition d’un 
mur (1896) expérimente même les premiers trucages, le 
mur se reconstruisant par magie.



12

On situe donc la naissance officielle du cinéma à la pre-
mière diffusion d’une image en mouvement sur un écran. 
Dans une salle de cinéma, c’est bien la lumière du pro-
jecteur qui fait la magie de l’image animée. Dans la vidéo 
Blank (1998), Hugues Reip filme quelques secondes un 
ballet de particules de poussière en suspension dans le 
cône de lumière créé par la projection d’un film. Ce rayon 
étincelant, ce qui se passe entre le projecteur et l’écran 
est le sujet.

Réalisé en 2000, The Halo est le film de la lueur éma-
nant de la projection d’un film, Allegretto (1936) d’Oskar 
Fischinger. Hugues Reip en conserve la bande-son jazz 
Radio Dynamics de Ralph Rainger, mais nous prive 
des images du film. Seule la lumière fantomatique et les 
ombres bleutées changeantes sont diffusées indirecte-
ment sur un mur à côté de l’écran, comme si nous devions 
vivre le cinéma par procuration. Hugues Reip nous 
ramène ici à la définition primitive du cinéma (kino) : la 
lumière en mouvement.

Hugues Reip, The Halo, 2000
Vidéo, 02’ 30»

© Hugues Reip / ADAGP, Paris 2017
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Tourné au premier étage à l’abandon du château de 
Chamarande dans l’Essonne, le film Leaft (de leave, lais-
ser et lift, lever) montre un personnage vêtu d’un frac, 
coiffé d’un huit-reflets, un chapeau haut-de-forme en 
soie noire très brillante, le visage dissimulé par un loup 
et un poignard à la main, traversant des salons décrépits 
en flottant à vingt centimètres du sol : c’est Fantômas, « le 
Génie du crime ». Comme sur la mythique couverture du 
premier volume de la série Fantômas coécrite par Pierre 
Souvestre et Marcel Allain en 1911 (image reprise pour 
l’affiche du film de Louis Feuillade en 1913), le personnage 
semble en lévitation, littéralement au-dessus des lois, 
sans cesse en fuite. Hugues Reip utilise la technique du 
stopmotion née de la rencontre entre un support photo-
graphique et la synthèse du mouvement utilisant la per-
sistance rétinienne. Avant la diffusion sur un écran grâce 
au cinématographe des frères Lumière, Eadweard James 
Muybridge met au point en 1876 une expérience : il dis-
pose une série d’appareils photographiques le long d’un 
hippodrome, déclenchés par le passage d’un cheval, pour 
obtenir une décomposition du mouvement. Imperceptible 
à l’œil nu, cette expérience permet de démontrer qu’à 
certains moments de sa courses, le cheval n’a aucun appui 
sur le sol. 

De 1906 à 1925, Louis Feuillade (1873-1925) tourne 
plus de 700 films dont il est aussi le scénariste. De 1905 
à sa mort, Louis Feuillade travaille chez Gaumont dont 
il devient le directeur artistique. Chantre du cinéma 
de divertissement, il oscille entre le goût de la réalité 
prise sur le vif et celui de l’imaginaire et de la recherche 
esthétisante. Une partie de son œuvre, composée de 
films policiers à épisodes (Judex, Tih Minh, Barrabas, 
Fantômas, Les Vampires), suscite l’admiration des surréa-
listes et de plusieurs générations de cinéastes qui voient 
en lui le précurseur du réalisme poétique. Il signe la série 
Fantômas en 1913-1914, son premier chef-d’œuvre. Truffé 
de séquences d’anthologie dont une mémorable course-
poursuite sur les toits de Paris, cette série policière 
constitue un témoignage sur le Paris de la Belle Epoque.

Hugues Reip, Leaft (à Louis Feuillade), 2009
Animation, 1 minute 05

Production Domaine départemental de Chamarande
© Hugues Reip / ADAGP, Paris 2017

Anonyme, illustration de la couverture du premier volume de la série 
Fantômas coécrite par Pierre Souvestre et Marcel Allain, éditions Arthème 

Fayard, 1911
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02
Phantasmata —
Le terme d’origine grecque phantasmata revêt plusieurs 
sens : une apparition ou un spectre, une création de l’ima-
gination, une hallucination, ou encore une image mentale 
d’un objet réel.
Ce titre choisi par Hugues Reip pour la sélection de films 
projetés dans le Crédakino traduit précisément le monde 
à la fois féérique et inquiétant de l’artiste, qui met en 
scène une autre réalité, entre abstraction et magie, que 
l’on pourrait qualifier de réalité relative. 
« Je me souviens des gravures accompagnant les récits 
de Jules Verne, qui, rendant l’irréel véritable, évoquaient 
un monde qui aurait un corps, un temps, un espace visible 
différent du nôtre... mais au même endroit » explique 
Hugues Reip. Visions hallucinatoires, jeux d’échelle, 
science-fiction : les Parallel Worlds de l’artiste ouvrent 
leurs portes.

Hallucinations

En hommage au film éponyme de Norman McLaren 
réalisé en 1940, cette animation d’Hugues Reip met en 
scène l’apparition d’un point (« dot » en anglais) venu de 
nulle part, créant de petits cataclysmes sur une planète 
indéfinie. Des phénomènes gazeux, des explosions ou des 
poussières photoniques se déplacent et cohabitent dans 
un espace qui pourrait être intersidéral. Réalisé à partir 
de dessins, de films et d’images d’archives scientifiques, 
le film crée un univers flottant en mouvement où le temps 
semble s’allonger ou se réduire. Est-on dans l’infiniment 
grand ou bien dans l’infiniment petit, sur terre ou dans 
l’espace ?

Hugues Reip, Dots, 2004
Animation, 4 min 21

Collection FRAC Normandie Caen & Neuflize Vie, Paris
© Hugues Reip / ADAGP, Paris 2017

Norman McLaren, Blinkity Blank, 1955
Film d’animation, 5 min 17

The National Film Board of Canada
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Les Dots sont autant des particules microscopiques que 
la planète Mercure passant devant le Soleil. Abolition des 
repères, trouble de la perception, nous pourrions être sous 
l’emprise de psychotropes dans ce voyage filmique. « 
Quand vous observez quelque chose au microscope, vous 
découvrez soudain un monde invisible autour de vous. C’est 
la même chose avec les drogues psychédéliques » disait 
Timothy Leary (1920-1975) qui prônait l’utilisation du LSD.

Le réalisateur de films canadien Norman McLaren (1914-
1987) est considéré comme un des grands maîtres du cinéma 
d’animation mondial. Il a expérimenté plusieurs techniques 
comme le grattage ou la peinture sur pellicule. Accompagné 
de la musique de Maurice Blackburn, Blinkity Blank (« 
clignotement blanc ») est un court métrage expérimental 
explorant les possibilités de l’animation par intermittence 
et des images spasmodiques suivant chaque rythme de la 
bande sonore. Norman McLaren joue avec les lois de la 
persistance rétinienne dans une œuvre de pure imagina-
tion faisant penser tantôt à un feu d’artifice très nourri, 
puis à un dessin qui se forme lentement et dont on ne per-
çoit que des touches rapides et éphémères.

Supernature

Karl Blossfeldt, photographies de végétaux issues de Urformen der Kunst 
(Les Formes originelles de l’art), 1928

Editions Wasmuth, Berlin
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Le photographe allemand Karl Blossfeldt (1865-1932) 
met au point un protocole de prise de vue frontale et en 
gros plan de plantes disposées sur un fond neutre. L’ap-
pareil photo est équipé de lentilles qui peuvent assurer 
un agrandissement jusqu’à trente fois la taille réelle du 
sujet. Professeur au musée des Arts décoratifs à Ber-
lin, ses photographies sont un support pour ses cours 
donnés aux futurs architectes. Il publie deux livres, Les 
Formes originelles de l’art (1928) et Le Jardin merveilleux 
de la nature (1932), qui auront une profonde influence sur 
les artistes de son époque, enthousiasmant les surréa-
listes comme les tenants de la Nouvelle Objectivité. Le 
caractère irréel et démesuré – littéralement, sans moyen 
d’en mesurer aisément l’échelle – des plantes photogra-
phiées de Karl Blossfeldt joue un rôle important dans 
la notion d’échelle dans l’œuvre d’Hugues Reip, comme 
par exemple la sculpture aux allures de décor de théâtre 
Parallel World (2009).

Voyages fantastiques

Dans La tempête, film d’animation en noir et blanc, se suc-
cèdent des paysages embrumés, désertiques et rocheux, 
sous-bois, grottes peuplées de concrétions calcaires, sur 
lesquels la nature se déchaîne à coups d’éclairs, de vents 
violents et de ciels menaçants.

Hugues Reip, Parallel World, 2009
Fleurs séchées, aiguilles, impressions numériques sur carton 

Exposition Le Château, Domaine départemental de Chamarande.
Photo : Marc Domage

Fred McLeod Wilcox, Forbidden Planet, 1956
Film de science-fiction, 98 minutes

Production MGM, Etats-Unis
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Hugues Reip superpose des décors réels, des dessins, 
des vidéos de méduses, de créatures abyssales ou d’or-
ganismes microscopiques dans un ciel factice. Le spec-
tateur évolue dans un monde inquiétant où la fiction 
devient une réalité fantasmée. Le film emprunte son titre 
à la dernière tragédie de William Shakespeare écrite en 
1611. Le sujet de la pièce a également inspiré le scénario 
du film de science-fiction Forbidden Planet (1956) dont 
les décors désertiques et intergalactiques sont évoqués 
dans ce court métrage d’Hugues Reip.

Dans Fantaisie (2008), Hugues Reip rend hommage au 
cinéaste français Georges Méliès (1861-1938) auquel il a 
emprunté les dessins pour réaliser son film. Constructeur 
des premiers studios de cinéma, pionnier du spectacle 
cinématographique, inventeur des premiers trucages, 
Méliès réalise entre 1896 et 1913 plus de 500 petits films, 
remarquables par leur fantaisie poétique et ingénieuse. 
Précurseur en matière d’effets spéciaux, il réalise en 
1902 Le Voyage dans la Lune, le premier film de science-
fiction avec des effets en trompe-l’œil, des décors peints 
à la main et des techniques empruntées au monde des illu-
sionnistes.

Hugues Reip, La Tempête, 2007
Animation, 05 min 26

Collection Frac Corse, Corte
© Hugues Reip / ADAGP, Paris 2017

Hugues Reip, Fantaisie, 2008
Animation, 04 min 04

Film réalisé avec des dessins de Georges Méliès, avec l’aimable autorisa-
tion de Madeleine Malthête-Méliès et en partenariat avec la Cinémathèque 

française, Paris
© Hugues Reip / ADAGP, Paris 2017
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Microcosme - Macrocosme

Hugues Reip détourne les images de certaines lectures 
fantastiques tirées de son enfance pour leur donner 
vie. Eclair fluorescent, ombres chinoises et végétaux 
aux échelles démesurées jalonnent son œuvre onirique. 
L’artiste est « un collectionneur de minéraux et confec-
tionneur d’herbiers qui stimulent une imagination trans-
formiste, où ruptures d’échelles et rencontres formelles 
inattendues produisent de puissants effets de déréalisa-
tion. Les abysses sont riches de formes inconnues, une 
goutte d’eau contient un fourmillement d’unicellulaires, 
le microscope donne accès à un monde parallèle »* dans 
lequel les objets et les paysages sont distordus au point 
de n’être plus tout à fait concevables.

L’écrivain, photographe et mathématicien anglais Lewis 
Caroll (1832 - 1898) publie en 1865 Les Aventures d’Alice 
au Pays des Merveilles illustré par John Tenniel. Loin 
d’être un simple livre pour enfant, cette œuvre  ironique, 
bizarre et absurde offre non seulement le premier voyage 
fictionnel dans un monde fantastique, mais aussi une his-
toire racontée du point de vue d’une fillette qui évolue 
dans un monde tantôt trop grand, tantôt minuscule. 

Georges Méliès, Le voyage dans la Lune 
(Le clair de terre) - 10e tableau, 1930

Dessin d’une maquette de décor du film de 1912
© La Cinémathèque française, Paris

Tim Burton, Alice au pays des merveilles, 2010
Film, 109 minutes. D’après Lewis Caroll.

Production Walt Disney Pictures & The Zanuck Company
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Egalement amateur de série B et de trucages cinémato-
graphiques, Hugues Reip évoque dans ses productions 
des scènes de L’Homme qui rétrécit (The Incredible 
Shrinking Man) réalisé en 1957 par Jack Arnold (Etats-
Unis, 1916-1992). Entouré par un nuage radioactif, un 
homme rétrécit chaque jour et doit faire face à une série 
d’épreuves spectaculaires servies par des effets spé-
ciaux novateurs. Récupérer la nourriture d’un piège à 
souris, affronter un chat ou une araignée... En changeant 
d’échelle, le monde familier devient monstrueux.

03
Burlesque —
Toutes les formes d’humour traversent l’œuvre d’Hugues 
Reip. En témoignent les effets spéciaux désuets et bien 
visibles de ses films, les jeux de mots cachés dans les titres 
de ses œuvres ou le nom de son groupe de musique formé 
avec Jacques Julien : SPLITt (« divisé »). 
Bercé par les films burlesques, il distille dans ses courtes 
vidéos ce genre absurde teinté de mélancolie. Le bur-
lesque au cinéma est un genre que l’on définit par la mise 
en place d’une tension, que ce soit une chute ou un coup 
auquel le spectateur s’attend, et qu’un autre incident vient 
dissiper en éclat de rire. Mais au-delà du rire, le burlesque 
traite du rapport difficile qu’entretiennent l’homme et son 
corps avec les objets, l’espace et les autres. Le fait de tom-
ber et de faire tomber quelque chose est l’essence du rire. 
L’art de la chute est le cœur du burlesque qui met en scène 
le corps des acteurs, leur présence, leur physionomie et le 
rythme de leur jeu. Héritage du cinéma muet, le son des 
films d’Hugues Reip est utilisé pour rythmer, raconter une 
histoire, ou accentuer un gag. 

Jack Arnold, L’homme qui rétrécit, 1957
Film de science-fiction, 1 h 21 min
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L’art de la chute

La vidéo Blow est réalisée dans une salle d’exposition 
complètement vide aux cloisons blanches plaquées afin 
de masquer la pierre des murs d’origine. Au bout de lon-
gues secondes durant lesquelles rien ne se passe, l’une 
des parois du white cube tombe avec fracas. Inspiré 
d’une scène de Steamboat Bill Jr. de Buster Keaton, Blow 
en conserve le cadre fixe et frontal caractéristique de la 
forme burlesque qui ne prenant pas un parti émotionnel, 
se tient à distance de l’action.

Joseph « Buster » Keaton (1895-1966) est un acteur, 
réalisateur et scénariste américain. Il se lance dans le 
cinéma en 1917 en tant qu’acteur dans les films de Fatty 
Arbuckle, le roi du « slapstick » (genre de comédie amé-
ricaine marquée par des poursuites, des collisions et des 
farces grossières). Il produit de nombreux courts mé-
trages comme La Maison démontable (1919) et des longs 
métrages en réalisant une succession de chefs-d’œuvre : 
Sherlock junior (1924), La Croisière du Navigator (1924) 
ou Le Mécano de la Général (1926).

Hugues Reip, Blow, 1998
Vidéo, 1 minute

Collection FNAC, Paris
© Hugues Reip / ADAGP, Paris 2017

Steve McQueen, Deadpan, 1997
Vidéoprojecteur, bande vidéo, PAL, 
noir et blanc, silencieux, 4 min 03

Collection MNAM Centre Pompidou, Paris
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« Buster », qui signifie « casse-cou », devient la marque 
de fabrique de ce maître du burlesque dont le corps est 
perpétuellement en déséquilibre. Dans Steamboat Bill Jr. 
(Cadet d’eau douce) réalisé en 1928, une terrible tempête 
s’abat aux abords du Mississipi, donnant à Buster Kea-
ton l’occasion de créer la cascade la plus périlleuse de 
l’histoire du cinéma : alors que la façade d’une maison 
lui tombe dessus, le jeune William est épargné grâce à 
l’ouverture d’une fenêtre placée au bon endroit. Buster 
Keaton, comme à son habitude, reste impassible. 

L’artiste et réalisateur britannique Steve McQueen (né 
en 1969) adopte la même posture statique en repre-nant 
cette scène mythique en 1997 dans son film Deadpan 
(Pince sans rire), tourné dans le contexte similaire des 
bords du Mississipi. Portant des vêtements de travail et 
des chaussures sans lacets – attributs du fugitif, il donne 
une dimension hautement politique à la scène, y inscri-
vant la question raciale, présente dans nombre de ses 
travaux.

Hugues Reip, Blow, 1998
Vidéo, 1 minute

Collection FNAC, Paris
© Hugues Reip / ADAGP, Paris 2017
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Dans son film Fall I (1970), Bas Jan Ader (Pays-Bas, 
1942-1975) se met en scène assis sur une chaise, dé-grin-
golant du toit de sa maison de deux étages à Los Angeles. 
Faisant toujours osciller entre la peur et le rire, la chute 
est très souvent au cœur de ses œuvres. En 1975, Bas Jan 
Ader entreprend de traverser l’Atlantique en voilier de 
quatre mètres pour une performance en triptyque intitu-
lée In Search of the Miraculous II. Il disparait en mer six 
mois plus tard. Maniant une forme extrême d’ironie et de 
distance, Bas Jan Ader allie les modes d’opération de l’art 
conceptuel à une position mélancolique voire romantique 
détonante. Les performances filmées de ses cascades ab-
surdes comme Broken fall (Geometric) témoignent d’une 
certaine forme de romantisme de l’exploit inutile.

Pin Ball (jeu du flipper) est une très courte vidéo en noir et 
blanc, filmée en plan fixe dans le salon d’un appartement. 
Une balle rebondissante est lâchée dans la pièce et vient 
heurter tout ce qu’elle rencontre sur son passage. Le son 
de la balle retentit à chaque impact, accentuant le carac-
tère comique de la scène. La trajectoire quasi invisible 
est révélée par les mouvements rythmés des objets qui 
volent et explosent comme une animation fantomatique. 
L’intrus n’est qu’un petit jouet qui s’avère tout aussi des-
tructeur qu’un éléphant dans un magasin de por-celaine. 
Comme tous les héros imaginés et incarnés par Jacques 
Tati, monsieur Hulot, dont la personnalité inadaptée à 
son environnement est une caracté-ristique des person-
nages burlesques, la petite balle de Pinball vient troubler 
le paisible salon.

Bas Jan Ader, Broken fall (Geometric), 1971
Film 16mm, 1 min 49 

© 1971, Mary Sue Ader-Andersen

Jacques Tati, Les Vacances de monsieur Hulot, 1953
Film, noir et blanc, 84 minutes
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Hugues Reip, Pin Ball, 2003
Vidéo, 48 secondes

© Hugues Reip / ADAGP, Paris 2017

Dans Les Vacances de monsieur Hulot réalisé en 1953, 
Jacques Tati (1907-1982) patiente dans un salon où il 
dérange malgré lui les tableaux avec sa cravache tenue 
dangereusement sous le bras. Il tente maladroitement de 
les remettre d’aplomb, tout déclenchant d’autres catas-
trophes. Mains posées sur les hanches, comme pour s’em-
pêcher de tomber, la silhouette de Hulot est le symbole de 
cette instabilité permanente qui détonne dans un monde 
conservateur et bourgeois.



Arvo Leo  
Fish Plane, Heart 
Clock 
 
L’artiste et cinéaste canadien Arvo Leo (né en 1981) déve-
loppe les potentialités du surréalisme ethnographique et 
la relation entre les rituels et le quotidien dans son film 
Fish Plane, Heart Clock réalisé en 2014. Avec une ten-
tative de parler « proche » plutôt qu’« à propos » de son 
sujet, ce film présente le travail artistique du peintre inuit 
Pudlo Pudlat (1916-1992) et dépeint les conditions de vie 
dans l’Arctique canadien.

Ancien chasseur, Pudlo Pudlat faisait partie d’un groupe 
d’Inuits qui, dans les années 1950, ont reçu du ministère 
des Affaires du Nord et des Ressources naturelles du 
Canada des crayons et du papier afin de pouvoir cou-
cher leurs idées et pensées sur papier. De cette volonté 
ethnographique d’archiver les productions graphiques 
d’une population traditionnelle s’est dégagé un travail 
inédit. Pudlat fut l’un des premiers artistes à s’éloigner 
d’une représentation simple et stéréotypée du mode de 
vie traditionnel des Inuits.

Aux chasseurs, igloos, phoques et  morses présents sur les 
dessins se mêlent des éléments de la modernité émergente 
des années 1950  : avions, poteaux téléphoniques, auto-
mobiles et horloges. À ce mélange s’ajoutent des hybri-
dations surréalistes d’objets et d’animaux incarnant les 
transformations culturelles radicales qui se produisaient 
alors. Pendant une trentaine d’années, Pudlo Pudlat pro-
duira plus de 4000 dessins, dont beaucoup n’ont jamais 
été exposés.
Vingt-deux ans après la disparition de celui-ci, Arvo Leo 
fait le voyage jusqu’au lieu de résidence de Pudlat et 
réalise un film qui navigue entre documentaire et visions 
surréalistes, alternant scènes de vie quotidienne et prises 
de vue des dessins de l’artiste inuit.
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Arvo Leo, Fish Plane, Heart Clock, 2014
Photogramme, vidéo HD couleurs, 60 minutes

Courtesy de l’artiste
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Arvo Leo, Fish Plane, Heart Clock, 2014 Photogramme.
(Dessin de Pudlo Pudlat, National Gallery of Canada / Dorset Fine Arts). 

Courtesy de l’artiste.
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Dans la séquence d’ouverture de Fish Plane, Heart Clock, 
la caméra surplombant le paysage filme Arvo Leo, nu, 
grimpant au sommet d’une  colline pour arriver face 
caméra et indiquer au spectateur qu’il se trouve à Cape 
Dorset, village inuit du nord du Canada. Il précise que 
« nous attendons le lever du soleil ». La figure de l’explo-
rateur qui renomme un lieu « sauvage », sommet lointain et 
fantasmé, se mêle alors à la figure fantasque de l’artiste. 
Rencontre de deux stéréotypes occidentaux en terre inuit.
Dans sa construction, visuelle comme temporelle, le film 
est un hommage à la méthodologie créative de Pudlo 
Pudlat. L’observation et la reproduction fidèle de son 
environnement font partie des méthodes d’apprentissage 
de la chasse que Pudlo Pudlat a mis en œuvre dans sa 
production graphique.

Arvo Leo privilégie également l’observation et la 
recherche dans l’iconographie et les compositions de 
Pudlat. Il observe de manière distante ainsi l’environ-
nement, les personnes, les animaux, l’architecture et les 
objets qu’il a côtoyés à Cape Dorset au cours des trois 
mois passés dans cette communauté. Les liens qu’Arvo Leo 
tisse entre l’œuvre du chasseur et le village structurent la 
vidéo tel un cadavre exquis de dessins, de peintures, de 
paysage et de scènes de vie quotidiennes improvisées. 
Le cadre, en tant que limite ou frontière, d’une vue vers 
l’extérieur ou vers l’intérieur, de ce qui est visible ou non, 
est un motif récurrent dans le film. La feuille de papier, la 
fenêtre, la caméra et la télévision déterminent ces cadres 
où se concentrent les projections de Pudlo Pudlat et les 
formes étrangères qu’il intègre au vernaculaire inuit.

Fish Plane, Heart Clock est imprégné d’un sentiment 
d’inventivité ludique et de mysticisme. De nombreux 
plans mettent en scène les habitants de Cape Dorset, 
notamment les plus jeunes. Arvo Leo procède à la manière 
de Pudlat, capturant des moments plein d’ironie, d’absur-
dité et d’attente. Le hasard, l’accident et les expérimen-
tations formelles ont déterminé la pratique évolutive 
de Pudlo Pudlat pendant plus de trente ans. Arvo Leo 
transcrit cette approche et imite le processus de sélec-
tion, d’articulation et de répétition de Pudlo Pudlat pour 
développer une iconographie personnelle à travers tout 
un atlas de symboles. Il met notamment en relief deux 
motifs récurrents du travail du chasseur,  FISH PLANE 
(Avion Poisson) et HEART CLOCK (Cœur Horloge), qui 
expriment une métamorphose, un passage de la tradition 
à la modernité, du naturel à la technologie et une fusion de 
l’animal et de l’humain. Cette approche lie la pratique des 
deux artistes dans une multitude de reprises qui s’illustre 
dans le titre du film.

01
Surréalisme et 
distorsion de
l’espace-temps —

Arvo Leo, Fish Plane, Heart Clock, 2014
Photogramme, vidéo HD couleurs, 60 minutes

Courtesy de l’artiste
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Le hasard, l’accident et l’expérience ont motivé la pratique 
évolutive de Pudlo Pudlat. Pendant plus de trente ans, il a 
réalisé des images avec de nombreux médiums, y compris le 
crayon, le pastel, les feutres, les crayons de couleur, la litho-
graphie et la peinture acrylique. La liberté et la fluidité de 
son stylo sur le papier s’apparente à l’écoulement spontané 
du sang des bêtes qu’il tuait jadis, faisant émerger de nou-
velles images, entre banalité et fantastique. La spontanéité 
de son coup de crayon pourrait s’apparenter à l’écriture 
automatique inventée par les Surréalistes. Surréalisme que 
cultive également Arvo Leo en faisant surgir dans certaines 
séquences des formes incongrues, comme un homme tenant 
une pancarte en forme de poisson à hauteur de sa tête.

Dans les dessins de Pudlo Pudlat, Arvo Leo est sensible à 
la couleur qui ne reflète pas les nuances naturelles du pay-
sage du Nunavut. La modernisation de la vie inuite a intro-
duit de nouvelles couleurs, textures, matériaux et modèles à 
Pudlat, lui permettant d’élargir son vocabulaire symbolique. 
Dans une scène d’intérieur, la caméra révèle pendant un lent 
travelling latéral une bouteille d’eau fuchsia, des assiettes 
couleur saumon et une bouteille de liquide-vaisselle couleur 
mandarine autour d’un évier. La crédence de la cuisine est 
une impression de fruits et d’agrumes en trompe-l’œil. Les 
crânes d’un morse, d’un ours polaire et d’un caribou appa-
raissent dans le tableau puis disparaissent, créant une na-
ture morte en mouvement. 

Cette scène insolite évoque les trois techniques de création 
chères aux surréalistes : l’écriture automatique, le cadavre 
exquis et le collage, qui ont pu trouver leur expression 
dans le cinéma, notamment dans les films de l’espagnol Luis 
Buñuel (1900-1983). Son film Un Chien Andalou (1929) au 
récit instinctif, est un montage de rêves enchaînés, sans au-
cune intervention de la volonté des deux scénaristes. Ainsi 
ouvre-t-il au cinéma les portes du Surréalisme.



20

Un Chien Andalou est né fortuitement d’une conversa-
tion entre Luis Buñuel et Salvador Dalí qui l’invite 
chez lui à Cadaqués en 1928. Buñuel a ainsi raconté cet 
épisode: « Dalí me dit: Moi, cette nuit, j’ai rêvé que des 
fourmis pullulaient dans ma main. Et moi : Eh bien ! Moi, 
j’ai rêvé qu’on tranchait l’œil de quelqu’un ».

Le temps dans Fish Plane, Heart Clock est élastique. Le 
temps historique est plié au temps cinématographique. 
Une séquence du film montre une affiche trouvée de 
l’œuvre Montée et Descente (1960) de Maurits Corne-
lis Escher qui dépeint des hommes marchant dans une 
boucle de Sisyphe sur un ensemble d’escaliers de Pen-
rose. L’image disparaît peu à peu derrière la fumée d’une 
pile brûlée de déchets. Le sens du temps infini comprimé 
dans l’image d’Escher est parallèle au dessin de Pudlo 
Pudlat, A Long Journey (1974) qui représente un chasseur 
lors une expédition en plusieurs étapes dans une seule 
image statique, créant ce qu’on appelle un récit continu. 
Ce passage du réel au représenté est émotionnellement 
déstabilisant et vertigineux. Mais pour Pudlo Pudlat, la 
capacité de rendre compte de ce rituel à travers ses des-
sins était un moyen pour lui de continuer le voyage du 
chasseur.

Luis Buñuel, Un Chien Andalou, 1929
Film noir et blanc, muet, 16 min
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Le travail du dessinateur et graveur hollandais Maurits 
Cornelis Escher (1898-1972) possède une importante 
composante mathématique, comme le ruban de Möbius, et 
nombre de mondes qu'il a dessinés sont articulés autour 
d'objets impossibles tel que le cube de Necker et le triangle 
de Penrose. Sa rencontre et son amitié pour le mathémati-
cien britannique Roger Penrose furent décisives dans ses 
apports aux arts graphiques. 

L'escalier représenté dans Montée et descente fait partie 
de la toiture d'un monastère dont les quatre côtés forment 
le périmètre d'un atrium. L’édifice est habité par ce qui 
semble être des moines qui arpentent ses escaliers rituel-
lement, sans fin. Dans nombre de ses gravures et dessins, 
Escher explore l'infini et des combinaisons de motifs qui se 
transforment graduellement en des formes totalement op-
posées. Notre œil perçoit nettement les différences entre 
le début de l’œuvre et sa fin, mais ne peut affirmer à quel 
endroit – ou à quel moment – la transition s’est opérée. 
Cette distorsion de l’espace-temps est également présente 
de manière sensible et latente dans le film d’Arvo Leo.

Le scénario fut écrit en six jours, selon un procédé 
que Buñuel fait revivre ainsi: « Par exemple, la femme 
s’empare d’une raquette de tennis pour se défendre de 
l’homme qui veut l’attaquer; celui-ci regarde alors autour 
de lui cherchant quelque chose et (je parle avec Dalí) : 
Qu’est-ce qu’il voit ? - Un crapaud qui vole. – Mauvais ! 
- Une bouteille de cognac. – Mauvais ! – Bon, je vois 
deux cordes. – Bien, mais qu’est-ce qu’il y a derrière 
ces cordes ? - Le type les tire et tombe parce qu’il traîne 
quelque chose de très lourd. – Ah, c’est bien qu’il tombe. 
- Sur les cordes, il y a deux gros potirons séchés. – Quoi 
d’autre ? – Deux frères maristes. –Et ensuite ? - Un canon. 
– Mauvais; il faudrait un fauteuil de luxe. – Non, un piano 
à queue. – Très bon, et sur le piano, un âne… non, deux 
ânes putréfiés. – Magnifique ! C’est-à-dire que nous fai-
sions surgir des images irrationnelles, sans aucune expli-

Arvo Leo, Fish Plane, Heart Clock, 2014
Photogramme, vidéo HD couleurs, 60 minutes

Courtesy de l’artiste

La séquence d’ouverture de Fish Plane, Heart Clock est 
à la fois orientée et désorientante. Du sommet de la mon-
tagne, nous éprouvons des vertiges spatio-temporels. 
Bien que posée au sol avec un seul point de fuite, la caméra 
en un lent mouvement offre à notre œil de multiples direc-
tions. Notre point de vue est prismatique et illimité, sans 
idée réelle de la longitude ni de la latitude, de la saison ni 
de l’heure. « What time does the sun rise ? » « How long is 
this journey ? » entend-t-on au début du film.

Maurits Cornelis Escher, Montée et Descente, 1960
Lithographie
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Nathalie Talec montre également dans son travail une 
fascination pour les grandes expéditions fondatrices. 
Mêlant fiction et réalité, son travail se construit aux fron-
tières de la science et des récits et affiche une constante 
autobiographique. À l’exception de celle réalisée au 
Groenland en 1987, les expéditions de Nathalie Talec ne 
sont que des fictions dont les figures empruntent leurs 
attributs à de célèbres explorateurs polaires, Paul-Emile 
Victor ou Knud Rasmussen.
Dans un entretien avec Claire Le Restif, elle explique sa 
conception de l’exploration polaire comme métaphore de 
l’expérience artistique  : «  Je pense qu’il y a une grande 
proximité entre la figure de l’explorateur polaire et le 
personnage de l’artiste. L’un comme l’autre aborde des 
territoires inconnus, lance des défis au réel, selon des 
postures de découverte, de tentative de survie et d’ex-
ploration de l’inconnu [...] Cela n’a rien à voir avec le 
corps et sa résistance. Plutôt avec ce qui constitue 
l’homme dans son environnement, dans ses sensations, 
ses déplacements, sa pensée. »

Elle réalise à Cologne sa première performance un 14 
décembre 1983 et l’intitule 5 minutes sur la route du Pôle. 
Les fictions de Nathalie Talec sont des possibles, qui ne 
prétendent pas être mis en œuvre. Elle a conçu ainsi des 
dizaines de projets très documentés, sortes de protocoles 
d’actions jamais réalisées : archives du pôle, projets, 
Notes d’une sédentaire (1984-1986). Elle dit d’ailleurs 
à ce propos  : «  le réel ne m’intéresse pas. La réalisation 
de l’idée n’est qu’une vérification du fonctionnement de 
l’imaginaire »
Il ne s’agit donc pas pour elle d’éprouver physiquement 
le voyage mais d’élaborer progressivement un récit 
qu’alimenterait le concept d’aventure. En ne partant que 
« cinq minutes » vers le pôle nord, elle démonte la notion 
d’exploit non sans une certaine dose d’autodérision pour 
n’en garder que l’amorce pour une possible fiction.
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Eskimos Cannot Swim, 1984-85 Colour video loop, no sound,
Super 8 on DVD, 11 min. 37 sec. © Nathalie Talec & ADAGP

Coupé/Décalé, film 35 mm transféré sur Betanum, 5 min 20 sec.
© Camille Henrot. Courtesy the artist and kamel mennour, Paris

Sledge, 2008,Porcelaine blanche, 150 x 50 x 70 cm,
Sèvres – Cité de la céramique © Nathalie Talec / ADAGP, Paris 2017

« Coupé/Décalé de Camille Henrot est un film expéri-
mental qui se réfère au format ethnologique, mais qui a 
été scindé manuellement, au propre comme au figuré, pour 
obtenir un léger écart. Cette manipulation fait apparaître 
une ligne continue qui sépare les images en deux parties 
décalées, une seconde après l’autre. La réalisation de ce 
film a engagé une véritable odyssée de l’artiste aux anti-
podes, vers l’île de Pentecôte dans l’archipel de Vanuatu, 
pour assister en témoin oculaire à un rituel organisé à l’in-
tention des touristes et supposé être un rite de passage 
à l’âge adulte. Les jeunes indigènes sautent dans le vide, 
les pieds attachés par de simples lianes. Événement fes-
tif et spectaculaire, ce rituel a inspiré aux Néo-Zélandais 
l’idée du saut à l’élastique. La mise en scène renvoie aux 
phénomènes de translation et aux mimétismes structurels 
inhérents à toutes les cultures, tandis que la manipulation 
de l’artiste met en exergue l’idée de déconstruction puis 
de restauration, sans fausser la réalité de ce que l’on voit. 

Toute image culturelle comprend une part de mise en 
scène afin de coller à l’image que l’autre se fait de notre 
culture, comme une tentative pour le séduire. Ce rituel 
en lui-même et la manière dont il est mis en scène sont 
caractéristiques des Cultes Cargo en Mélanésie, rituels 
religieux mimant une culture occidentale fantasmée. En 
copiant littéralement une tradition Océanienne, Coupé/
Décalé renverse le point de vue et incarne une forme de 
Culte Cargo à l’occidentale. Coupé/Décalé aborde cette 
mécanique du mimétisme, où ce qui est copié n'est pas 
une forme culturelle en soi, mais plutôt l'idée que l'on s'en 
fait. Par un curieux effet d’aller et retour le saut à l’élas-
tique, reproduction occidentale d’une tradition mélané-
sienne, conditionne la forme « destinée aux occidentaux » 
de ce même rituel.1 »

1 https://www.camillehenrot.fr/fr/work/41/coupe-decale	



Crédactivités
Le Crédac propose, pour les élèves de maternelles et 
d’élémentaires, des collèges et lycées, ainsi que pour les 
étudiants du supérieur et les accueils de loisirs, une visite de 
l’exposition adaptée au niveau de chaque groupe (durée : 1h). 

Pour les élèves du CP au CM2, cette visite peut être 
approfondie avec un atelier d’une heure et demie les mardis, 
jeudis et vendredis de 10h à 11h30, à effectuer dans un second 
temps après la visite au centre d’art. 

+ d’infos, inscriptions :  
01 49 60 25 06 / jleclerc.credac@ivry94.fr 

Rendez-vous !  
 
Dimanche 10 septembre, 8 octobre, 12 novembre  
et 10 décembre 2017 à 16h 

Les Éclairs
Un dimanche par mois, une visite de l’exposition par Julia 
Leclerc apporte un éclairage sur les oeuvres.
Gratuit, rendez-vous à l’accueil.

Jeudi 12 octobre de 12h à 14h 
Crédacollation
Visite de l’exposition par l’équipe du Crédac suivie d’un déjeu-
ner au centre d’art.
Participation : 6 € / Adhérents : 3 €
 
Jeudi 2 novembre à 16h 
Art-Thé
Visite commentée de l’exposition par Mathieu Pitkevicht sui-
vie d’un temps d’échange autour de références artistiques, de 
documents et d’extraits littéraires, filmiques et musicaux. Thé, 
café et pâtisseries sont offerts. 
Gratuit, réservation indispensable. 

Dimanche 17 décembre de 15h30 à 17h

Atelier-Goûté
Petits et grands découvrent l’exposition ensemble. Les familles 
participent ensuite à un atelier de pratique artistique qui 
prolonge la visite de manière sensible et ludique, autour d’un 
goûter. Conçu pour les enfants de 6 à 12 ans, l’atelier est néan-
moins ouvert à tous !
Gratuit, réservation indispensable.

Événements
Dès 1987, le Crédac s’est inscrit dans un mouvement collectif 
aux côtés des artistes, des publics et des critiques, qui ont été 
au coeur de son action en faveur de la création. Pour ses 30 
ans, le Crédac poursuit son désir de partager l’aventure de 
l’art avec une programmation exceptionnelle tout au long de 
l’année. 
 
Avec le soutien de la Fondation d’entreprise Ricard, de l’ADAGP et de 
la copie privée. 
Mercredi 27 septembre et 29 novembre 2017 à 18h30  
Deux conférences par Thierry Chancogne

Histoire du graphisme avant la modernité en trois 
temps cinq mouvements -
Premier temps : Le graphisme avant l’écriture - 
Premier mouvement : Muthôs
Gratuit, réservation indispensable.

Jeudi 5 octobre 2017 à 19h  
Crédakino : Phantasmata de Hugues Reip

Projection suivie d’une rencontre avec Hugues Reip.
Gratuit, réservation indispensable.

Mardi 10 octobre 2017 à 19h à la Médiathèque d’Ivry-
sur-Seine
Apéro culturel avec Hugues Reip

L’apéro culturel est un espace-temps offert à un artiste pour 
présenter son travail et son univers culturel au travers d’une 
sélection de documents (films, musique, littérature, essais …) 
qui nourrissent sa démarche.  La rencontre s’achève par un 
apéro qui peut permettre d’échanger avec le public de manière 
moins formelle.
Gratuit, sans réservation.

Mardi 12 décembre 2017 à 18h à la Cinémathèque 
Robert Lynen (Paris 17è) 
Story of the Ants d’Arvo Leo

CaroSposo organise une séance autour du film en présence de 
l’artiste.

Jeudi 14 décembre 2017 à 19h  
Crédakino : Fish Plane, Heart Clock 
d’Arvo Leo

Projection suivie d’une rencontre avec Arvo Leo et 
CaroSposo (Marie Canet, Stéphanie Cottin, Clément Dirié et 
Caroline Ferreira).
Gratuit, réservation indispensable.
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