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Shimabuku — 
Pour les pieuvres, 
les singes et
les Hommes
Du 14 septembre au
16 décembre 2018

Le monde réel, ce n’est pas un objet – C’est un 
processus.1

La pensée de John Cage a profondément influencé 
et bouleversé toute une génération d’artistes et a 
participé à définir l’art conceptuel. Nous avions 
présenté dans l’exposition tout le monde en 2015, 
une œuvre de William Anastasi intitulée Sink (1963-
2010). Cette œuvre, une plaque d’acier carrée de 50 
cm de côté et de 2 cm d’épaisseur, avait été offerte 
par Anastasi à John Cage pour son anniversaire, avec 
pour protocole de mettre de l’eau sur sa surface tous 
les jours jusqu’à sa mort. Progressivement, la rouille 
altère et érode la plaque d’acier.

Introduire le vivant dans l’art est une manière d’ancrer 
la création dans le monde réel qui n’est « pas un objet ». 
L’œuvre de Shimabuku débute dans les années 1990 et 
se situe après les travaux de Joseph Beuys ou Jannis 
Kounellis, qui en Europe, introduisaient dans les 
années 1960-1970 l’animal vivant dans l’art, ou Agnes 
Denes, sur le continent américain, qui plaçait au centre 
de ses actions, la sauvegarde de l’environnement, 
ou encore Robert Smithson, préoccupé par l’idée 
d’entropie et de désordre croissant.

Découvrir le sens qui circule parmi les choses, entre 
ce qui les compose et ce qu’elles composent, en 
nous, hors de nous, avec ou sans nous [...] 2 C’est ce 
à quoi nous invite Shimabuku, qui, en choisissant 
l’imprévisible quant à la forme définitive que prendra 
son œuvre, définit comme prioritaire le processus par 
rapport au résultat formel. Méticuleusement réalisées 
et documentées, ses œuvres-sculptures, écrits et 
photographies, vidéos et performances, articulés 
ensemble ou séparément donnent à lire et à voir 
les modalités de leur conception et révèlent la part 
importante laissée au hasard.

1 John Cage, Pour les Oiseaux (Entretiens avec Daniel Charles), 
L’Herne, Paris, 2002.
2 Tristan Garcia, Forme et Objet. Un traité des choses, PUF, Paris, 
2010.

Les œuvres produites par Shimabuku reposent sur 
une attention profonde à son environnement, au 
Japon où il vit et travaille, mais aussi aux différents 
contextes dans lesquels il est invité à exposer.

Les gestes de Shimabuku sont positifs. Ce sont 
des gestes de soin, de don, et parfois même de 
reconstruction, qui ne sont pas sans évoquer le 
kintsugi, une technique traditionnelle japonaise 
connue depuis le 15e siècle, qui consiste à restaurer 
les céramiques ou les porcelaines avec de l’or ou de 
l’argent. Ces cicatrices viennent ainsi sublimer les 
accidents qui ont ponctué la vie des objets. Dans la 
grande salle, à travers une action qu’il a réalisée sur 
la côte japonaise, Shimabuku redresse le paysage 
après qu’il ait été dévasté. Il met en regard le film de 
cette action, Erect (Ériger) avec des fragments de 
deux maisons détruites en juillet dans la cité Gagarine 
à Ivry-sur-Seine. Là où Upside Down Tree (1969) 
de Robert Smithson était un geste transcendental 
(qui consistait à replanter un arbre dans le sol avec 
les racines vers le ciel), Shimabuku met en place la 
possibilité d’une seconde vie.
L’inquiétude face aux changements climatiques, la 
nécessaire prise de conscience face à la nature, 
nous rappellent la fragilité des écosystèmes. Aussi 
la question du vivant et de l’animisme est-elle 
aujourd’hui centrale et trouve régulièrement sa place 
au cœur du projet du Crédac. Mathieu Mercier avait 
réalisé en 2012 Sans titre (couple d’axolotls), une sorte 
de diorama, à la croisée du vivarium et de l’aquarium, 
qui posait la question de l’évolution des espèces ; 
en 2015 nous avons invité Michel Blazy à placer 
sa Collection d’avocatiers (débutée en 1997) dans 
l’exposition collective tout le monde. En 2017, Nina 
Canell introduisait des limaces au cœur d’une de ses 
installations, des armoires électriques «  désarmées  », 
de son exposition personnelle. 

Shimabuku est, depuis plus de vingt ans, un des plus 
fameux parmi cette génération d'artistes intéressés 
par le vivant et l'animisme. Pour lui comme pour Pierre 
Huyghe, Tomas Saraceno ou encore Nina Canell 
l’espace d’exposition s’est transformé en un refuge 
pour un nouvel écosystème d’organismes en présence.

Claire Le Restif
Commissaire de l’exposition
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Portrait d’un 
territoire
La porosité entre 
l’espace public et 
l’espace d’exposition 
— 
Lorsque Shimabuku est invité à exposer dans une 
institution culturelle dans le monde, sa démarche est 
sensiblement la même à chaque fois : il arpente le 
territoire, décortique le nom de la ville et ses origines, 
observe les coutumes des habitants, repère les zones 
de circulation et de rencontres naturelles ou fortuites 
entre les êtres vivants, qu’ils soient humains, végétaux 
ou animaux. 

En février 2018, l’artiste est venu à Ivry-sur-Seine pour 
découvrir le Crédac et ses environs. Lors de son parcours, 
son œil s’est arrêté sur des zones en friche sur lesquelles 
les plantes avaient poussé spontanément. Son constat, 
que l’on a tous également observé, est que les conditions 
possibles de l’émergence de la vie sont infinies et 
insoupçonnées. Plus que quiconque, les japonais savent 
que la nature peut s’adapter à un environnement hostile 
ou renaître suite à une catastrophe. L’installation Ivry 
Earth, Water and Sunlight est constituée de différents 
tas de terre disposés dans la grande salle d’exposition 
du Crédac, provenant de sites de construction et de 
démolition à Ivry (anciens entrepôts du BHV, jardin 
partagé la Fabrique aux Petits Pois, l'hôpital Charles 
Foix, etc.). 

Cette terre impropre à la culture possède pourtant 
un potentiel de vie intrinsèque. Shimabuku en fait 
des sculptures évolutives dans son exposition  : 
arrosées depuis cet été, des végétaux y poussent peu 
à peu, alimentés par la lumière naturelle provenant 
de la verrière de la Manufacture des Œillets. Son 
architecture industrielle calquée sur le modèle américain 
de la Daylight Factrory privilégie en effet la lumière du 
jour en suivant la course du soleil, ce qui favorise le 
bien-être des êtres vivants. Shimabuku met en place un 
protocole précis, puis le hasard, le temps, les propriétés 
de la terre et les conditions environnementales telles que 
la lumière, la température et l’humidité, entrent en jeu. 

Shimabuku, Terre d’Ivry, eau et lumière, 2018.
Vue de l’exposition Pour les pieuvres, les singes et les Hommes, Centre d’art contemporain d’Ivry – le Crédac, 2018. Photo : André Morin / le Crédac.

© Shimabuku. Air de Paris, Paris.
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Cette démarche empirique est similaire à celle de Michel 
Blazy (né en 1966) dont le Crédac a montré certaines 
œuvres lors de l’exposition collective tout le monde en 
2015. Sa Collection d’avocatiers entamée en 1997 compte 
aujourd’hui une cinquantaine de spécimens formant une 
véritable famille. Le soin quotidien apporté à ces plantes 
est le même que le geste d’arrosage des plaques posées 
au sol dont la surface d’eau était maintenue par un vernis 
nano-hydrophobe (Days of Inertia), dans l’exposition 
Dolphin Dandelion de Nina Canell en 2017. Les espaces 
d’exposition exceptionnellement lumineux du Crédac 
semblent donc propices au développement du vivant et 
des idées. 

S’emparer de l’histoire d’un territoire, de sa géologie, 
de son histoire sociologique et politique, de son 
développement urbain, ou de la rencontre avec les 
habitants pour créer des œuvres in situ est au cœur du 
travail de nombreux artistes contemporains. L’identité 
d’un lieu entre en résonance avec la pensée artistique et 
constitue souvent le point de départ d’un projet produit 
par le centre d’art qui l’accueille. 

L’une des singularités du Crédac se situe dans le fait 
qu’il a occupé deux espaces depuis sa création en 1987. 
Jusqu’en 2011, le Crédac était situé dans le centre Jeanne 
Hachette conçu par l’architecte Jean Renaudie dans les 
années 1970 et, qu’initialement, cet espace devait être un 
cinéma avec deux salles de projection, ce qui explique 
sa localisation souterraine et l’inclinaison des sols. Cette 
topographie unique pour un centre d’art est donc un 
objet d’étude pour les artistes, et l’architecture devient 
la forme du travail et non plus seulement le support. 
Vincent Lamouroux proposait en 2005 une structure 
modifiant notre perception spatiale du Crédac. Avec 
Grounded, que l’on peut traduire par « relié à la terre », 
l’artiste  explore aussi bien l’architecture utopiste en 
étoiles de Renaudie que le cinéma, et produit une œuvre 
où le spectateur devient à nouveau le protagoniste de 
ce potentiel décor d’une production cinématographique. 
Sous ce plafond surbaissé, le spectateur est alors 
confronté à une sorte d’incertitude entre orientation et 
désorientation. 

Vincent Lamouroux, Grounded, 2005 
Bois, métal. Dimensions de la salle 

© André Morin / le Crédac

Malgré le passage d’un lieu souterrain au dernier étage 
de la Manufacture des Œillets, les artistes continuent de 
questionner la terre d’Ivry au sens littéral et de l’aborder 
comme un terrain de jeu expérimental. Pour filer la 
métaphore, Shimabuku prélève ici des échantillons de 
terre, véritable personnification du terroir ivryen. En 
le déplaçant face au paysage urbanisé, l’installation 
devient ainsi un terreau fertile pour l’imagination du 
visiteur.

Lara Almarcegui et Benoît-Marie Moriceau, deux 
artistes ayant exposé au Crédac ces dernières années 
placent au centre de leur pratique, chacun à leur manière, 
l’exploration du territoire et de ses interstices pour 
déplacer l’œuvre au-delà des limites du centre d’art, 
et repousser les limites des structures architecturales, 
juridiques, sociales et psychologiques qui maintiennent 
l’œuvre à sa « juste » place.
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Benoît-Marie Moriceau, The Relative Size of Things & The Vertigo of The 
Infinite aux Champs Libres à Rennes. Esquisse de l’installation extérieure, 

2018. © Benoît-Marie Moriceau.
Visite d’une excavation en cours par Lara Almarcegui, 

Ivry-sur-Seine, 2013

L’artiste espagnole Lara Almarcegui (née en 1972) 
basée à Rotterdam depuis le milieu des années 1990, 
a une position artistique radicale liant engagement 
politique et méthodes artistiques conceptuelles, pour 
laquelle elle enquête, mesure, quantifie, analyse, 
et documente. Elle met en place différents types 
d’inventaires : horizontaux (territoires qu’elle révèle 
par des diaporamas accompagnés de guides de visite) 
ou verticaux (présentés directement sur les murs 
sous forme de listes). Ces inventaires sont ceux des 
matériaux de constructions de différentes villes ou 
centres-villes. Dans son travail, on distingue à la fois 
une critique de la notion moderniste du progrès et 
une réflexion sur les conséquences du développement 
urbain. Ses recherches sur les terrains vagues, les 
ruines et les matériaux de construction sont liées au 
développement économique, à l’environnement et au 
potentiel de la décroissance. L’exploration est un des 
moteurs du travail de Lara Almarcegui qui parcourt 
des territoires en profondeur pour mieux les mettre 
à nu. 
Invitée par le Crédac à venir découvrir Ivry en 2010, 
Lara Almarcegui a construit un long processus de 
travail de recherche durant lequel elle a parcouru 
régulièrement la ville, à la rencontre des archivistes, 
urbanistes, architectes, historiens qui créent et 
maintiennent son identité. Dans son exposition Ivry 
souterrain en 2013, elle dresse un portrait en creux 
de la ville à travers l’inventaire de ses sous-sols 
dans le livre éponyme. Lara Almarcegui a ainsi pu 
visiter l’excavation d’un  chantier, premier projet du 
programme Ivry Confluences en compagnie du public. 

Benoît-Marie Moriceau (né en 1980) s’intéresse au 
paysage comme sujet, comme notion et comme idée. 
Le travail de l’artiste se développe dans une définition 
de l’œuvre d’art « située » dans son environnement, 
son contexte physique, économique, social, politique, 
historique et institutionnel. À l’image de Sans titre 
(Pavillon du gardien), une réplique à l'échelle 1 du 
toit du pavillon de la Manufacture des Œillets qu’il 
a installée à l'intérieur de la grande salle du Crédac 
en 2014, l’impulsion lui est donnée par le lieu où il 
est invité et auquel il intègre des mécanismes liés à la 
représentation. Entre maquette d'architecte, décor de 
cinéma et œuvre praticable, cette installation offrait 
aux visiteurs la possibilité de monter sur un toit et 
d’observer le panorama sur la ville. 

Pour son exposition The Relative Size of Things & The 
Vertigo of The Infinite aux Champs Libres à Rennes 
(jusqu’au 2 novembre 2018), Benoît-Marie Moriceau 
a conçu un dispositif dans la ville visible depuis la 
bibliothèque située au dernier étage du bâtiment : 
des flashes lumineux créés grâce à des  télescopes 
décuplant la puissante lumière de projecteurs sont 
installés aux fenêtres des habitants d’une vingtaine 
de sites dans un périmètre de 1500 mètres. Les 
volontaires ont répondu à un appel à participation 
lancé par l’artiste dans la presse locale.
Ces ponctuations lumineuses, dont la fréquence est 
définie sur une mélodie silencieuse, agissent sur 
l’espace public rennais que les passants et visiteurs  
voient différemment, suscitant des questionnements 
individuels induits et orchestrés par l’artiste : y’a-
t-il un lien entre ces bâtiments ? D’où peut-on voir 
l’ensemble des signaux ? Est-ce un message codé ?
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Terres de 
rencontres 
L'échange comme 
procédé artistique — 
Voyage ou migration, les déplacements sont au 
cœur du travail de Shimabuku. Qu’il s’agissent des 
pieuvres, des singes ou des Hommes, comme l’indique 
le titre de l’exposition, les déplacements concernent 
tout le monde et toute chose. Souvent, le temps du 
déplacement est ce qui permet à son œuvre d’advenir. 
Déplacement d’un pays à un autre pour observer des 
singes, au cœur d’un pays pour faire se rencontrer 
des poulpes étrangers ou le long d’un cours d’eau le 
temps de métamorphoser un concombre en cornichon 
(Cucumber Journey, 2004).

Se déplacer, c’est également changer de milieu, 
transposer des conditions de vie ou d’expériences 
dans un ailleurs qui permet une plus grande liberté 
d’action, une autre lecture du monde. Enfin, avec 
Shimabuku, le déplacement est aussi une question 

d’échange, de générosité, un principe d’équilibre 
avec lequel l’appropriation ne peut s’envisager sans 
le don.

Il commence sa carrière d’artiste avec Gift: Exhibition 
for the Monkeys, Iwatayama, Kyoto en 1992. En 
proposant une exposition aux macaques qui peuplent 
la montagne au sein même de Kyoto, il offre ainsi une 
alternative aux expositions en galerie et permet à 
chacun d’en profiter librement. En se questionnant sur 
la capacité des singes à apprécier l’esthétique d’un 
objet, il amorce une première collaboration avec ces 
animaux qu’il retrouvera quatorze ans plus tard sur 
un autre continent.

En 2016, Shimabuku part pour le Texas à la rencontre 
d’un groupe de transfuges de ces singes des neiges. 
Déplacés en 1972 depuis le Japon, une centaine de 
primates se sont développés dans une région au climat 
difficile. Les cactus et la brousse du Sud des États-
Unis remplacent la neige et les montagnes japonaises. 
Aujourd’hui répartis sur le territoire d’un sanctuaire 
animalier près de la ville de Dilley, ils prospèrent dans 
un environnement à l'opposé de leur habitat d'origine.

Les macaques texans demeurent des singes des 
neiges, mais sans la pertinence de ce dernier adjectif. 
Que reste-il donc de la relation à cet élément qui 
les qualifie  ? Shimabuku s’interroge sur la capacité, 
héritage fantasmé, de ces descendants texans à se 
remémorer la neige.

6

Shimabuku, The Snow Monkeys of Texas –
Do snow monkeys remember snow mountains ?, 2016
Vidéo-projection HD couleur, son, lettrage adhésif

20 minutes, en boucle. © Shimabuku
Courtesy Air de Paris, Paris.
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Ce postulat de départ, question à la naïveté assumée 
et qui permet de poser le cadre de l’expérience aux 
accents pseudo-scientifiques, permet à l’artiste de 
plonger le visiteur dans le territoire des singes et de 
vivre son expérience derrière la caméra.

L’œuvre est une installation vidéo dont le décor 
déborde de l’écran. Cinq cactus emplissent la salle 
d’exposition en écho à ceux présents derrière les 
singes américains. La vidéo est un plan fixe de vingt 
minutes qui tente de se présenter comme réponse 
potentielle à la question posée par le titre du projet.
Shimabuku a donc déposé un tas de glace dans 
l’espace des singes et attend patiemment derrière 
sa caméra que ceux-ci daignent s’en approcher. Au 
delà de l’impossibilité de répondre à la problématique 
de départ - nous ne saurions dire si les singes se 
souviennent réellement de la glace - l’intérêt de 
celle-ci s’efface devant le ballet des macaques et le 
jeu de pouvoir qui s’exerce entre eux. Un jeu visible 
à travers les hésitations des uns et des autres à 
approcher leur congénères, à s’autoriser à ramasser 
un morceau de glace ou à l’emporter, mais surtout 
ce jeu est audible à travers les cris, râles et autres 
grognements et développe l’imaginaire du spectateur 
quant à l’action qui se déploie hors-champ.

Dans la salle dédiée aux singes des neiges, une 
chronologie en arc se dessine depuis la photographie 
de la première exposition de Shimabuku, à droite, 
en passant par l’installation vidéo au centre pour 
se conclure à gauche sur le portrait d’une femelle 
macaque qui toise le spectateur d’un regard qui 
semble plein d’étonnement. Cette attitude, saisie sur 
le vif par l’artiste lors de son séjour au Texas 
est évidemment porteuse de multiples lectures et 
interprétations. Avec la candeur qui caractérise les 
énoncés poétiques de Shimabuku, celui-ci imagine 
la résurgence d’un souvenir lointain chez l’animal, 
qui, face à la potentielle nouveauté que représente la 
rencontre avec un Japonais, se remémorerait le pays 
de ses ancêtres.

Entre réel questionnement existentiel et humour 
absurde, le lyrisme qui émerge des œuvres laisse le 
visiteur libre de ses interprétations et questionnements. 
Pour Shimabuku, «  la fréquentation d’une exposition 
est l’opportunité de ressentir et de penser par soi-
même. Ce n’est pas seulement un lieu pour voir, c’est 
aussi un lieu pour expérimenter ».
Si la question de la mémoire est centrale dans les 
travaux avec les singes, elle l’est également dans l’une 
des vidéos réalisée lors d’une résidence que l’artiste 
effectua à Albisola en Italie. Toujours lié au monde 
animal, il s’agit cette fois de poulpes. Le projet de 
l’artiste en Méditerranée se consacre à la résurgence 
d’une technique de pêche toujours utilisée au Japon 
mais abandonnée depuis longtemps en Italie.

La résidence étant tournée vers la création de 
céramique, Shimabuku décide d’utiliser les savoir-faire 
des artisans locaux pour produire de simples jarres 
qu’il relie par une corde. Ce dispositif traditionnel lui 
permet, face à l’incrédulité des Italiens, de pêcher les 
poulpes qui trouvent dans les jarres un refuge.
Le défi qu’il relève lors de cette résidence est donc 
double  : réussir à capturer des poulpes et faire la 
démonstration de l’efficacité de cette technique. 
Les pêcheurs italiens découvrent par l’occasion une 
méthode de pêche qu’utilisaient leurs ancêtres.

C’est avec ces pêcheurs et leur histoire que Shimabuku 
fait œuvre. Le processus est le même avec les singes 
des neiges et de nombreux autres projets pour lesquels 
l’artiste se déplace. Lorsqu’il intervient in situ dans 
un lieu, il ne conserve pas la définition anglaise du 
terme latin (site-specific) mais lui préfère une formule 
centrée sur les collaborations humaines et la création 
collective, people-specific. L’identité spécifique de 
chacun est donc moteur dans la démarche de l'auteur.

Que pouvons nous intrinsèquement conserver d’une 
identité oubliée ? Cette question posée par Shimabuku 
à travers certaines de ses œuvres se retrouve au 
cœur des problématiques actuelles et passées de 
migration, de déracinement, d’aliénation, notamment 
dans les zones de conflits. L’artiste franco-colombien 
Marcos Avila Forero use également des éléments 
naturels et de la mémoire collective pour actualiser 
des pratiques culturelles oubliées. La rencontre et 
la transmission sont aussi intrinsèquement liées aux 
œuvres de Christian Boltanski. Lors d'un voyage 
sur le continent américain, il mêle croyances et objets 
traditionnels au service d'une réalisation-hommage.
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Les œuvres de l'atiste franco-colombien Marcos 
Avila Forero (né en 1983) sont immergées dans la 
réalité complexe et parfois violente de situations 
politiques et sociales qu’il restitue non pas comme un 
observateur impartial, mais en mêlant à son travail 
les éléments (matériaux, histoires, symboles) qui la 
constituent. Ses œuvres portent ainsi l’empreinte 
d’une rencontre, d’un récit ou d’un parcours. Ce 
sont des micro-fictions faites de bric et de broc, qui 
cherchent moins à démontrer ou documenter qu’à 
confronter des temps et des lieux qui n’auraient pas 
dû se rencontrer.

Avec la vidéo Atrato, l'artiste mène un projet dans une 
zone de la Colombie traversée par le fleuve éponyme. 
Ce cours d'eau, véritable autoroute qui traverse la forêt 
du Chocó est l’une des principales artères du conflit 
armé du pays. Cette œuvre est le résultat d’une action 
que l’artiste a menée auprès d’un groupe de riverains 
d’origine afro-colombienne. Soutenu par une équipe 
de chercheurs (anthropologues, ethnomusicologues 
et musiciens), il a proposé à plusieurs habitants de 
réaliser une action en plusieurs étapes.
Il leur a d’abord proposé de récupérer une de leurs 
anciennes coutumes, perdue aujourd’hui, consistant à 
frapper la surface du fleuve d’une façon particulière, 
afin de produire un son de basse qui pouvait retentir 
sur des distances relativement longues. « C’était pour 
qu’on l’entende depuis le village. » 
Ensuite, avec l’aide des maîtres percussionnistes du 
village, ils ont travaillé à partir de ce son, afin de 
reproduire de la musique en s’inspirant des rythmes 
locaux. 
Pour conclure l’artiste les a incité à réaliser, avec 
cette technique nouvelle, une composition qui puisse 
faire l’analogie avec les sons des explosions, des 
coups de rafale et d’impacts des balles qu’on entend 
souvent sur le fleuve, exprimant ainsi l’expérience de 
la « violence accoutumée » du conflit armé.

Ce projet a servi postérieurement comme expérience 
pilote dans un programme de récupération du 
patrimoine mené par des organismes gouvernementaux 
et indépendants locaux.

Animitas est l'une des grandes installations en plein 
air du sculpteur français Christian Boltanski (né 
en 1944) dans le désert d’Atacama au Chili. Elle se 
compose de huit cents clochettes japonaises fixées sur 
de longues tiges plantées dans le sol qui sonnent au 
gré du vent pour faire entendre la musique des âmes 
et dessinent la carte du ciel la nuit de la naissance de 
l’artiste, le 6 septembre 1944.

L’installation se situe dans le désert d’Atacama, un 
lieu de pèlerinage à la mémoire des disparus de 
la dictature de Pinochet. C’est également un lieu 
exceptionnel pour observer les étoiles grâce à la 
pureté du ciel : c’est là que sont installés les plus 
grands observatoires du monde. L’œuvre, produite à 
l’occasion d’une exposition rétrospective du travail 
de Boltanski au musée des Beaux-Arts de Santiago 
fin 2014, était filmée par une webcam et retransmise 
en direct dans l’une des salles du musée.

« J’ai appelé l’installation Animitas du nom des autels 
que les indiens laissent au bord des routes pour 
honorer les morts. Je pense qu’il y a des fantômes 
autour de nous et qu’ils sont matérialisés par ces 
clochettes. Il s’agit effectivement de la musique du 
ciel. Ce qui m’intéressait dans cet endroit, c’était de 
faire quelque chose de rudimentaire. J’avais d’abord 
pensé à travailler avec les observatoires. Ils étaient 
splendides mais ils m’impressionnaient et me faisaient 
peur. J’ai voulu retrouver la simplicité, la douceur 
d’une petite sonnerie de clochette ».

«  J’ai plusieurs sortes d’activités : créer de grandes 
œuvres éphémères et créer des lieux un peu mythiques 
et permanents, des lieux de pèlerinages comme cette 
maison au Japon où je conserve les battements de 
cœurs recueillis partout dans le monde. On peut 
retrouver les battements de cœur de ceux qu’on a 
connus. Si on y va, c’est le fait de faire le voyage qui 
compte. Tout ce chemin, ce temps passé à penser à 
quelqu’un avant d’arriver dans cet endroit très beau. 
Parce que finalement, quand vous écoutez son cœur, 
c’est l’absence qu’on entend. »

Marcos Avila Forero, Atrato, 2014.
HD video 16 : 9, couleurs, son, 13 min 51 sec.

Collection Centre National des Arts Plastiques, France
Christian Boltanski, Animitas, 2014.

© Adagp, Paris 2018.
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03
Retour à la terre
Les artistes réparent
le monde —

Pour se réveiller.
Soulevez ce qui tombe.

Soulevez des arbres et des pierres sur la plage.
À la pointe de la péninsule d'Oshika, Norihama, 

où Kinka peut être vu au-delà de la mer.
Essayez beaucoup de choses avec beaucoup de gens.

Je ferai de mon mieux pour élever tous les arbres tombés.
Alors quelque chose se lèvera dans l'esprit des gens.

Shimabukuro Michihiro (Shimabuku)

L’archipel japonais se caractérise par son emplacement 
à la croisée de plusieurs plaques tectoniques, laissant 
le pays en proie à de nombreux séismes à forte 
magnitude frappant plusieurs fois par an. La culture 
shikata ga nai, qui signifie «  c’est ainsi  », s’est 
naturellement développée dans ce climat de risque 
permanent. La société nippone a intégré dans son 
quotidien le nombre élevé de catastrophes naturelles 

et leurs conséquences. Une fois le risque admis, le 
Japon est devenu l’un des pays les mieux préparés aux 
aléas sismiques et à l’activité volcanique intense. Ce 
pays incarne l’idée même de la résilience, à savoir la 
capacité d’un groupe ou d’un individu à résister face à 
un intense traumatisme, à vaincre la souffrance.  

La puissance de cette aptitude se mue en un souci de 
régénération et de renaissance qui se traduit dans 
certaines pratiques artistiques japonaises. Cet art 
de la résilience s’incarne dès le 15e siècle à travers le 
kintsugi né d'une philosophie prenant en compte le 
passé de l'objet, son histoire et les accidents éventuels 
qu'il a pu connaître. La casse d'une céramique ne 
signifie plus sa fin ou sa mise au rebut, mais un 
renouveau, le début d'un autre cycle et une continuité 
dans son utilisation. Il ne s'agit donc pas de cacher les 
réparations, mais de mettre celles-ci en valeur. L’art 
du kintsugi est fortement lié au concept esthétique 
et spirituel Wabi-Sabi qui reconnaît la beauté dans 
les choses simples et imparfaites.  La manifestation 
d’une résilience artistique est aussi notable à l’époque 
contemporaine, notamment suite aux nombreuses 
catastrophes naturelles ou  causées par les hommes, 
comme les bombes nucléaires larguées sur les villes de 
Nagasaki et Hiroshima en 1945. Originaire de la ville 
de Kobe, Shimabuku a vécu le traumatisme du séisme 
de 1995 mais aussi toute la période de reconstruction 
qui a suivi. 

Shimabuku, Erect, 2017
Film numérique, couleur, son. 5 min. 53 sec.
© Shimabuku. Courtesy Air de Paris, Paris



10

L’architecte japonais Shigeru Ban (né en 1957) est 
réputé pour ses structures de papier et de carton, et 
pour ses contributions en situations de crise et de 
catastrophes naturelles. Il est également l’un des deux 
architectes du Centre Pompidou-Metz. Alors que le 
béton peut se désintégrer au fil du temps et se briser 
à l’impact, l’architecte a compris que le bois et le 
papier pouvaient résister aux tremblements de terre. 
Après le séisme de Kobe, Shigeru Ban a conçu quatre-
vingts constructions provisoires résistantes aux 
conditions météorologiques extrêmes, peu coûteuses 
et recyclables, faciles à transporter, à stocker et à 
monter. Par cette démarche, il contribue à réparer le 
monde et le rendre meilleur.

La vidéo Erect de Shimabuku se rapproche de cette 
volonté de relever la tête après un traumatisme, 
en l’occurrence le séisme suivi du tsunami de 2011 
qui a ravagé près de 600 km de côtes, détruisant 
partiellement ou totalement de nombreuses villes et 
zones portuaires et causant la mort de près de 20 000 
personnes. Presque vaine parce qu’éphémère, l’action 
de Shimabuku –  tant esthétique que poétique – est 
présentée modestement et simplement  : des morceaux 
de bois morts ramassés sur le rivage, témoins de la 
catastrophe passée, sont redressés par l’artiste avec 
patience et méticulosité, malgré la mer à proximité 
qui menace de les coucher de nouveau. Son action lui 
permet, à son échelle, de rééquilibrer un monde entre 
luxuriance et destruction  : le littoral jadis ravagé 
s’habille à nouveau de son écrin d’arbres.

Par leurs actions, les artistes portent un autre 
regard sur le monde pour transcender la laideur, 
les aberrations écologiques liées au comportement 
destructeur des hommes, pour faire naître chez 
le spectateur une nouvelle vision sensible de son 
environnement, et tenter de rétablir l’ordre naturel par 
le biais du don. Comme un remède au chaos, l’artiste 
Tadashi Kawamata recrée une marée de décombres 
menaçante, Ágnes Dénes obstrue la machinerie d’un 
système économique rapide et puissant le temps d’une 
récolte, tandis que Didier Courbot porte un regard 
humble sur les imperfections de nos villes, qu’il soigne.

Présente dans l'exposition collective tout le monde  
au Crédac en 2015, Ágnes Dénes (née en 1938 en 
Hongrie) est une figure clé de la scène artistique 
conceptuelle américaine. Elle intègre dans son travail 
une réflexion sur les problèmes liés à l’environnement 
et interroge le rapport et les liens entre l’homme et la 
nature. Wheatfield – A Confrontation est une œuvre 
emblématique réalisée en 1982 au sud-ouest de l’île de 
Manhattan à New York. Répondant à une commande 
publique, l’artiste décide de planter un champ de blé à 
Manhattan au lieu de concevoir une énième sculpture 
publique. Ce choix est né d'une préoccupation de 
longue date et de la nécessité d'attirer l'attention 
sur nos priorités mal placées et la détérioration des 
valeurs humaines.

La terre de cet espace vide de 16 000 m2, résultat des 
excavations du chantier voisin des tours jumelles du 
World Trade Center, valait 4,5 milliards de dollars. 
Le seul geste rentable de cette superficie convoitée 
par les promoteurs fut de produire une récolte de blé 
durant une année. Aujourd’hui disparu, ayant laissé 
la place au quartier Battery Park City gagné sur 
la rivière Hudson, ce champ s’inscrivait comme un 
espace de résistance, redonnant à cette terre polluée 
par les constructions sa fonction nourricière, dans 
un contexte urbain et économique en plein essor, 
à proximité des symboles de la première puissance 
financière mondiale.

Ágnes Dénes, Wheatfield - A Confrontation: Battery Park Landfill, 
Downtown Manhattan, 1982

© Ágnes Dénes
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Le travail du sculpteur japonais Tadashi Kawamata 
(né en 1953) porte une réflexion sur l’espace 
architectural, urbain ou encore paysager en tant 
que produit et contexte social. Une étude attentive 
des relations humaines qui l’ont défini, ainsi que des 
modes de vie qui en découlent, lui permettent chaque 
fois de déterminer progressivement la nature de son 
projet. Ses œuvres, le plus souvent éphémères, sont 
généralement réalisées en bois, parfois sous forme de 
matériaux de récupération issus de l’environnement 
immédiat. La mémoire est une des notions récurrentes 
de l'œuvre de Kawamata. Il la convoque en tissant 
des liens entre le passé et le présent d'un lieu et 
de ses habitants, par un travail préparatoire qui 
s'apparente à celui de l'archéologue, de l'ethnologue, 
de l'historien. Kawamata se définit lui-même comme un 
connecteur qui agit au cœur de la société et s'investit 
dans le réel, le quotidien. «  L’installation Under The 
Water est à la fois une réminiscence des catastrophes 
qui ont durement touché le Japon en mars 2011 et 
un hommage aux disparus. Frappé par le séisme le 
plus puissant de son histoire, le Japon a subi ensuite 
la réplique d’un tsunami dévastateur générant des 
vagues de près de quinze mètres de haut. Rapidement, 
les images amateurs ou professionnelles de cette crue 
meurtrière, qui a sévi également sur de nombreux 
littoraux du Pacifique, se sont répandues sur Internet 
et dans les médias, répétant jusqu’à la nausée ces 
images terrifiantes de vagues, charriant dans leur 
sillage tout ce qu’elles pouvaient emporter de débris 
et d’habitats. Emportés au gré des courants, après 
la catastrophe, les débris ont rejoint les poubelles 
flottantes qui parsèment la surface des océans et ont 
pour certains, échoué quelques mois plus tard sur 
la côte ouest des États-Unis, emmenant avec eux, 
à l’autre bout du monde, petits poissons exotiques, 
coquillages et crabes. » 
*site internet Centre Pompidou-Metz.

Entre 1999 et 2006, les needs de Didier Courbot 
(né en 1967) constituent une série pensée en tant que 
telle dès le départ. L’artiste exécute des petits gestes 
simples et dérisoires dans les villes qu'il appelle des 
«  actions publiques pour des espaces publics  ». Il 
fleurit un carré laissé libre dans le bitume à Rome, 
remplace une latte d'un banc public à Prague. Ces 
actions traduisent « une attention, un rapport intime à 
l'espace public » en prenant soin de l'environnement. 
Didier Courbot s’intéresse à l’espace public et partagé, 
au-delà de sa seule dimension physique. Complètement 
désintéressées et discrètes, ses interventions laissent 
une empreinte presque invisible qui parvient pourtant 
à modifier la perception que nous avons de ces lieux. 
Didier Courbot a mis en place un protocole de prise de 
vue, dans un format précis. « J’aimais particulièrement 
l’humilité de ces actions. Je répondais à des besoins 
simples : je repeignais un passage pour piétons pour 
que les gens puissent traverser. Tout cela, je le faisais 
aussi avec beaucoup de naïveté à l’égard du genre 
humain. Je ne le faisais pas pour moi, mais avec la 
conscience des autres. Je crois au don. » Réparer 
le mobilier public, végétaliser le béton, offrir un 
nid aux oiseaux au centre d’un rond-point… autant 
d’impulsions bénéfiques et de bulles d’air offertes à 
une société qui étouffe sous les signaux publicitaires, 
les dégradations volontaires, les espaces abandonnés 
qui créent une atmosphère morose. Avec modestie, 
Didier Courbot contribue à rééquilibrer les micros 
désordres urbains créés par l’Homme.

Tadashi Kawamata, Under The Water, 2011
Installation in situ. Éléments de mobilier en bois récupérés

© Tadashi Kawamata 
Courtesy de l’artiste et kamel mennour, Paris Didier Courbot, needs (Rome), 1999

Photographie couleur © Didier Courbot
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Focus sur 
l'octopus
Le poulpe et sa 
représentation dans la 
culture — 
L’artiste Shimabuku entretient un lien artistique et 
poétique étroit avec la pieuvre depuis les années 
1990. Très présente dans la culture japonaise, la 
pieuvre est notamment pêchée et cuisinée à Kobe sa 
ville natale. Cherchant à provoquer des rencontres 
tant improbables que poétiques, Shimabuku se sert 
de la pieuvre comme protagoniste de ces situations 
insolites, comme dans Octopus waiting for someone 
with a dog and a bear. Elle est aussi pour lui un lien 
entre différents peuples et leur culture respective 
comme en témoigne son œuvre Asking the Repentistas 
- Peneira & Sonhador - to remix my octopus works 

dans laquelle des musiciens brésiliens décrivent 
en chanson une vidéo de Shimabuku. Il s’intéresse 
également au comportement des pieuvres, qui se 
cachent dans des espaces étroits, collectionnent 
des coquillages, pierres ou morceaux de verre. Ces 
attitudes mystérieuses se rapprochent de nos propres 
comportements et nous interrogent sur notre rapport 
avec la nature et les animaux.

Le génie des mers

Le poulpe, du latin polypus (polype), lui-même issu du 
grec polúpous (« qui a plusieurs pieds »), fait partie de 
la famille des céphalopodes (mollusques dont le corps 
est entouré de tentacules), au même titre que le calmar 
ou la seiche. Habitant mal connu de nos océans, le 
poulpe est un animal fascinant et doté d’une grande 
intelligence réactionnelle à son environnement. Ses 
capacités de mémorisation et d’adaptation font de 
ce mollusque un être remarquable. En effet, il est 
en constant apprentissage et capable d'ajuster son 
comportement en fonction de ses expériences passées. 
Entre autre, ce talent d’apprentissage lui permet par 
de dévisser le couvercle d’un bocal depuis l’intérieur.  

12

Poulpe à l'aquarium Océanopolis de Brest.
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Le poulpe possède aussi d’extraordinaires propriétés 
anatomiques pour adapter son corps aux variations 
de son environnement. Ses huit bras tapissés de 
ventouses transmettent des informations concernant 
son environnement jusqu’à son cerveau principal. Ces 
informations vont ensuite l'aider à changer de texture 
mais aussi de couleur afin de mieux se fondre dans 
son milieu. Son enveloppe est parsemée de cellules 
contenant des pigments rouge, jaune et noir, appelés 
chromatophores, qui permettent aux poulpes de 
changer de couleur de façon quasi instantanée. Quant 
à la structure de son corps mou, elle lui facilite l’accès 
à des trous de quelques centimètres de diamètre, 
où il se faufile pour chasser ou pour échapper à ses 
prédateurs. 
Souvent considéré comme solitaire, le poulpe serait 
doté du sens de la sociabilité. Des « villes » faites 
en coquillages et cailloux par ces céphalopodes 
sont découvertes progressivement, comme Octlantis 
au large de l’Australie. Cette faculté de vivre en 
communauté aurait une influence notable sur sa 
capacité d’apprentissage : le poulpe est capable 
d’apprendre en observant ses congénères.  

L’invention d’une bête monstrueuse 

Le poulpe se nourrit principalement de crabes, de 
crevettes, mais aussi de petits poissons. Il est loin 
d’être le prédateur décrit dans les chroniques à 
partir du 18e siècle, qui en font un animal monstrueux, 
entraînant les navires par le fond et dévorant les marins 
à bord. Cet animal géant, alors appelé le Kraken, est 
inspiré de la mythologie scandinave qui décrivait 
un animal de forme aplatie aussi grand qu’une île et 
muni de nombreux tentacules ou de cornes. Malgré sa 
taille imposante, il était décrit comme étant un animal 
pacifique, se laissant apercevoir par les marins. 
Le caractère monstrueux du poulpe va se cristalliser 
dans l’imaginaire collectif en peu de temps sous la plume 
de trois auteurs : Jules Verne (20 000 lieues sous les 
mers, 1869-1870), Comte de Lautréamont (Les Chants 
de Maldoror, 1869) et Victor Hugo (Les Travailleurs de 
la mer, 1865). C’est Hugo qui vulgarisera le terme de 
« pieuvre » dans son roman, en reprenant ce mot de la 
langue des habitants de Guernesey où il vécut en exil.
Ces auteurs insisteront beaucoup sur la nature 
effrayante et maléfique du poulpe, afin de renforcer la 
narration épique de leurs histoires. Ces céphalopodes 
fantasmés sont inspirés, entre autres, de la 
représentation d’un poulpe géant par le naturaliste 
Pierre Denys de Montfort dans son Histoire naturelle 

Hugues Reip, Noirs desseins (série 5 n°9), 2015-2016
Encre, crayon de couleur, aquarelle et collages sur papier

Collection Magnin-A, Paris
© Hugues Reip / Adagp, Paris 2018.

Pierre Denys de Montfort, Calmar géant, 1801
Dessin à la plume

In Histoire Naturelle des mollusques
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des mollusques (1802), qui en fait un animal aussi 
grand qu’un navire. En réalité, le premier céphalopode 
géant ne sera décrit pour la première fois qu’en 1925.

La représentation du céphalopode

Le poulpe est présent dès l’Antiquité sous forme de 
peinture murale, notamment chez les Mycéniens et 
les Minoens. Les Romains le représentaient aussi, 
notamment à Pompéi par des mosaïques dans la 
Maison du faune datant du 2e siècle. L’animal a aussi 
illustré des mythes, tels que celui de Persée, Thétis et 
Pelée ou du Kraken scandinave. 

En 1814, c’est le célèbre artiste Hokusai qui immortalise 
une estampe érotique montrant une jeune femme nue 
enlacée par les tentacules de deux pieuvres. Cette 
estampe sera le point de départ de l’érotisme avec 
ce mollusque : le shokushu. Dès les années 1980, les 
mangas érotiques dits Hentai s’emparent du shokushu 
afin de détourner la censure. Aujourd’hui le tentacle 
porn est une forme très populaire de film X au Japon, 
qui commence à gagner la pornographie occidentale. 
Isabelle Adjani se laissera d’ailleurs emportée dans 
une romance sombre et morbide avec un monstre mou, 
visqueux et tentaculaire dans le film Possession (1981) 
d’Andrezj Zulawski. 

Le 20e siècle fut tourmenté par de nouveaux acteurs 
de l’échiquier international, la pieuvre sera alors 
utilisée à des fins politiques pour représenter un 
pouvoir tentaculaire et discret, comme l’influence de 
la mafia ou du communisme soviétique. James Bond 
se retrouvera confronté à ce symbole repris dans le 
film Spectre (2015) pour symboliser une organisation 
secrète.

Au début des années 2000, le cinéma s’empare de 
nouveau de la face monstrueuse du céphalopode. La série 
de films Pirates des Caraïbes de Gore Verbinski (2003, 
2006 et 2007), propose une version apocalyptique de 
l'animal dont l'odeur fétide de décomposition de milliers 
de cadavres de marins qui l’accompagne annonce une 
mort prochaine et atroce. En effet, le Kraken aussi grand 
qu’un navire, enserre de ses bras les bateaux pour les 
couler. Son maître, le pirate Davy Jones, a lui-même 
pris l’apparence d’un poulpe suite à une malédiction. 
La trilogie Matrix (1999-2003) des sœurs Wachowski 
revisite la silhouette du calmar géant en créant une 
armée de céphalopodes robots qui chassent les rebelles 
de la matrice.

Victor Hugo, La Pieuvre in Les Travailleurs de la mer, vers 1866
Plume, pinceau, encre brune et lavis sur pappier crème.

Bibliothèque nationale de France, Manuscrits, NAF 24745, fol. 382 BNF

Image de propagande anti communiste
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Exporama —
Une vidéo de Shimabuku dans l’exposition collective 
L’envol ou le rêve de voler
la maison rouge, Paris
Du 16 juin au 28 octobre 2018

Dans le cadre de l’année du Japon en France - 
Japonismes 2018 :

Meiji - Splendeurs du Japon Impérial 
Musée National des Arts Asiatiques - Guimet
Du 17 octobre 2018 au 14 janvier 2019

Jômon
Maison de la Culture du Japon à Paris
Du 17 octobre au 8 décembre 2018

Japon - Japonismes, Objets inspirés 
1867-2018
MAD - Musée des Arts Décoratifs, Paris
Du 15 novembre 2018 au 3 mars 2019

Foujita
Maison de la Culture du Japon à Paris
Du 16 janvier au 16 mars 2019

Crédactivités —
Du lundi au vendredi, le Bureau des publics du 
Crédac propose, pour les élèves de maternelle et 
d’élémentaire, de collège et lycée, ainsi que pour les 
étudiants du supérieur et les accueils de loisirs, une 
visite de l’exposition adaptée au niveau de chaque 
groupe.
(durée : 1h).

Les mardis, jeudis et vendredis de 10h à 11h30, 
cette visite peut être approfondie avec un atelier de 
pratique artistique pour les élèves du CP au CM2, 
à effectuer dans un second temps après la visite au 
centre d’art. 

Informations et inscriptions : 
01 49 60 25 06 / 
jleclerc.credac@ivry94.fr
mpitkevicht.credac@ivry94.fr

Exo —
Objet en tant que tel, support de réflexion, lien entre 
le travail d’un artiste et son public, entre l’enfant et 
son parent, mais aussi entre l’enseignant et ses élèves, 
Exo est un livret-poster aux multiples fonctions.
Exo possède deux faces : d’un côté un ensemble de 
jeux et d’exercices permettant une approche à la fois 
ludique et pédagogique mais surtout plastique du 
travail de l’artiste, à faire en classe ou à la maison. 
De l’autre, un poster d’une image choisie par l’artiste 
exposé, que chaque enfant peut afficher dans sa 
chambre.

Rendez-vous !
Visite-enseignants
Jeudi 20 septembre 2018 de 17h à 19h
Les enseignants et animateurs découvrent l’exposition 
avec l’équipe du Bureau des publics, puis réservent 
une visite et un atelier pour leur groupe.

Crédacollation
Jeudi 4 octobre 2018 de 12h à 14h
Visite de l’exposition de Shimabuku par l’équipe du 
Crédac, suivie d’un déjeuner au centre d’art.
Participation : 6€ / Adhérents : 3€

Art-Thé
Jeudi 25 octobre 2018 à 16h 
Visite commentée de l’exposition par Mathieu 
Pitkevicht, suivie d’un temps d’échange autour de 
références artistiques, de documents et d’extraits 
littéraires, filmiques et musicaux. Thé, café et 
pâtisseries sont offerts. 
Gratuit, sur réservation

Atelier-goûté
Dimanche 2 décembre 2018 de 15h30 à 17h
Petits et grands découvrent l’exposition ensemble. 
Les familles participent ensuite à un atelier de pra-
tique artistique qui prolonge la visite de manière 
sensible et ludique, autour d’un goûter. Conçu pour 
les enfants de 6 à 12 ans, l’atelier est néanmoins ouvert 
à tous !
Gratuit, sur réservation

Réservations : 01 49 60 25 06 / contact@credac.fr 


