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Pétrichor Amor

Petite, ma sceur voulait étre un cheval, pour ma part je me sentais ours.
A la maison aucun culte pour le pastoral ou le sauvage, nous étions nées citadines au milieu des cités.

Dans nos jeux on ne partageait ni la méme nourriture ni le méme territoire.

Chacune ses activités, elle était grégaire et docile, j’étais tout en débordements de force et grognements brutaux.
Le dessous de son bureau lui servait de paddock, le balcon d’un pré bordé de haies, je préférais 'immensité de la
pelouse au bas de 'immeuble, I'infinie étendue verte plantée d’arbres au milieu des parkings.

Souvent je jouais a hiverner, immobile pendant des heures les yeux clos.

A Pabri sous une épaisse couverture, je respirais profondément, marquant un temps entre Pinspiration et
Iexpiration, mon ceeur battait moins vite, ma température descendait, mon esprit se diluait dans le silence.

On avait bien bossé nos cris, ma sceur excellait dans ’art du hennissement, bluffante de réalité,

j’étais jalouse de sa maitrise et du mimétisme troublant.

Jusqu’a mes 6 ans je n'arrivais qu’a sortir un rale théatral et malhabile.

Mais j’ai travaillé, longtemps, dans les caves fantasmées en presque caverne, sortant des sons en décibels
quast sourds.

Ma mere, elle, aurait aimé étre une pierre ; dense, solide, un bloc de granit de préférence, elle n’a jamais réalisé
son réve. Elle s’est transformée en pierre précieuse, une agate, apres la naissance de Jeanne.

Jeanne et moi on a toujours préféré le regne animal, mon pere lui ¢’était une glaise, douce et malléable,

grasse et odorante.

Le minéral c’était un truc de parents, trop intellectuel trop loin de 'émotion et du mouvement.

Trop intérieur.

Mon peére la glaise : on eut dit qu’il n’en finissait jamais d’étre fini, ébauche d’homme dont on distinguait
l'aréte d’un nez tres droit, un presque bec, une pommette un peu lache, des levres fines et tremblotantes qui ne
s’ouvraient que pour s’excuset, une bosse de bison lui poussait en haut du dos et la gravité le tirait vers le bas.

Ma mere I'agate était bien plus complexe, un éclat vitreux été comme hiver en apparence.

Mais a s’approcher elle offrait bien plus que I’épaisse croute de calcédoine grise qui la recouvrait,

en son cceur des merveilles de paysages psychédéliques, des semblants de fougeres pétrifiées, des rivieres de lait,
parfois méme des grottes ou elle nous invitait, Jeanne et moi, les fins d’apres-midi apres I'école.

Mon frere, Sylvain, troisieme de la fratrie, a commencé a bourgeonner vers ses 4 ans.
Jusque-la pas le moindre soupgon qu’il était un hétre commun, on a toujours cru a un lichen, ou a une sorte de
mousse jusqu’a ses quatre printemps.

Deux troncs poussaient dans les jambes de son pantalon je le voyais bien, il étouffait sous sa chemise,
engoncé sous le tissu et toutes ses branches qui se ramifiaient.
11 avait beau couper, elles se fortifiaient.

L’appartement dans lequel nous vivions était vaste. Apres chaque nouvel enfant né, on déménageait a I’étage

du dessus ou du dessous, bénéficiant d’une piece en plus et gardant d’années en années nos zones de confort et
b

d’invisibilité.

Nous étions tous bien adaptés a la communauté. De la maternité au college, parcours sans faute, intégrés.
La famille nucléaire passait inapercue, bien logée, bien nourrie, bien éduquée, socialement investie mais discrete,
pas de vagues, pas de drames, pas de rébellion.



Mais j’ai foutu la merde et plus rien n’est allé droit a partir de la, du moins dans cette communauté.

J’ai laché le morceau, partout.

Au lycée devant toute la classe puis au cours de gym, je me suis confiée a ma meilleure amie, sur les réseaux
sociaux, aux voisins dans 'immeuble, dans la rue, dans les magasins.

Je est un ours, ours c’est moi

Mon pere est une glaise, ma mére une agate
Ma sceur un cheval, mon frére est un hétre
Ma glaise est un pere, agate une mere

Mon cheval une sceur, mon hétre est un frere

A tue-téte j’ai gueulé ¢a, ouais, 2 qui voulait bien ’entendre et a qui ne voulait pas.

Jourse

tu ourses

elle outse
nous oursons
vous outsez

je chevale

tu chevales

elle chevale
nous chevalons
vous chevalez
je glaise

tu glaises

il glaise

nous glaisons
vous glaisez

j’agate

tu agates

elle agate
nous agatons
vous agatez

j’hétre

tu hétres

il hétre

nous hétrons
vous hétrez

J’ai commencé a tracter aussi, écrit tout ¢a noir sur blanc, gros marqueur et papier machine.

Et allez, sur la facade de la mairie ! La vitrine du parti communiste bim !

Et les distributeurs de cash, les agences immobilieres, les plaques des médecins, les bazars, les kebabs, les arréts
d’autobus, les banquettes du métro.

Les gens me regardaient méme s’ils ne savaient pas tres bien ce que je cherchais a dire.

Ils étaient un peu méfiants, un peu rigolards, mal a ’aise mais souriants.

Pendant une semaine, tous les jours apres les cours, et jusqu’a la nuit tombée, j’ai marché, j’ai placardé, j’ai collé,
j’ai déposé, donné dans chaque main, offert la bonne nouvelle comme un trésor.



Et un soir je suis tombée sur elle, littéralement.

Sur la passerelle qui mene a la maison, j’ai butté dans elle.

Elle était recroquevillée sur le coté gauche du pont, tout contre un des montants.

J’ai atterri a plat ventre sur son dos.

Son plateau, rapeux et froid.

Elle fleurait, assez fort, un mélange de goudron, terre de bruyére, sueur, lessive, tabac, champignons ?
Je suis restée 1a je ne sais combien de temps. J’étais bien. Etendue de tout mon long,

Je crois que je n'avais jamais fait un truc pareil de ma vie.

Je sentais ce bloc sous moi qui respirait, me soulevait de quelques millimetres en rythme régulier et lent,
¢a m’endormait presque, j’adorais et me vautrais un peu plus sur le pardessus gris.

Jrai dit : « Je vous fais mal ? »

«Non » a répondu le truc.

Je suis restée encore a Pécraser jusqu’a ce que j’ai eu froid, tout a coup, quand il a commencé a pleuvoir sur nous.

Ensuite j’ai entrepris de la ramener chez moi, ou plutot je I’ai poussé, cahin-caha, c’était plus facile sur la route,
les voitures nous dépassaient et klaxonnaient, quelques insultes fusaient, je restais concentrée pour la guider
droit, je la faisais avancer. En raclant le bitume elle laissait derrié¢re nous de longues trainées pailletées.

Dans I'ascenseur j’ai vérifié le poids réglementaire, elle pesait une tonne.
A Pappartement tout le monde dormait.
J’ai pensé : vite vite aller la cacher dans ma chambre et reprendre mon souffle.

J’ai allumé la lampe de chevet sans faire un bruit.

Elle était 1a comme un gisant, longue masse allongée dans le clair-obscur de la piece.

Je I'ai observé sous toutes ses coutures pales et irréguli¢res et j’ai apercu des yeux puis une fente sombre que
dessinaient deux lévres fines.

Elle allait parler quand elle s’est mise debout d’un coup, m’a jeté une volée de cailloux a la figure avant de
m’envoyer valser dans un coin de la chambre et de taper dans tous les sens.

Des cris sortaient de ma gorge sans que j’ai 'impression qu’ils m’appartenaient.
Elle redoublait les frappes, je les recevais sans broncher.

Apparemment personne n’avait bougé dans la maison.
Est-ce que j’avais révé ?

Je restais K.O. un long moment.
Elle était toujours la, plantée devant moi, maintenant gigantesque monolithe qui me fixait sans un mot.
C’était bien une pierre que j'observais et qui me fracassait.

Elle me toisait, je baissais les yeux en soufflant fort.
J’étais censée étre quoi ?
La feuille ou les ciseaux ?

A nouveau elle attaquait.

Deux gros poings ou plutot deux moellons bruts s’abattaient sur mon crane, je me protégeais en repliant mes
bras sur la téte et me carapatais comme un crabe.

Elle cherchait manifestement a me faire sortir hors de mes gonds.

Hors de mes gonds d’ours.



Ours je le fus a instant méme du troisieme round.

Je me levai sur mes deux pattes - je dépassai cette petite caillasse d’au moins trois tétes - la saisis dans une
accolade peu amicale, et la plaquai au sol pour 'immobiliser.

Javais envie de griffer sa pierre tendre et d’y laisser mes marques, d’effriter son marbre comme un gateau sec,
de la réduire en miettes.

Mais rien de tout ¢a n’est arrivé, nous étions fatiguées, j’étais la feuille a présent, elle se laissa faire et
je 'enveloppais de ma grosse carcasse.

La pierre et moi étions endormies quand mon hétre de frére est entré dans la chambre et qu’il a posé son tronc
sur le lit. Il nous a regardées un moment et quand j’ai enfin ouvert les yeux vers midi, quelques faines tombaient
a ses pieds, il prenait un air dégouté a les voir rouler sur le lino.

Reposez-vous aux pieds de ceux
Que chaque jour fait grandir

Pour peu qu’une pluie soit Pamante
D’un soleil a faire palir

La couleur des amarantes

Par la puissance de son feu

Reposez-vous disparaissez

Dans un petit tour de passe-passe
Aux pieds de ceux qui vous font naitre
Vous poussent a bout et vous efface
De leur mémoire déracinée

Reposez-vous pour disparaitre

Aujourd’hui tombent les feuilles
Et une a une les graines

On entend la priere

Dans Pombre qui accueille

Celles qui font la lumiere
Sur ce qui fait ma peine
Moi je regarde en Pair

Et me fond dans Porgueil

Aujourd’hui c’est dimanche
Je porte ma chemise
Chaque bouton égrene
Une chose promise

Sur la terre qui penche
Et manque d’oxygene
Mes promesses s’enlisent
Et je perds mes branches

[Reposez-vous, paroles et musique : Vincent Madame, 2019]



J’ai dit a Sylvain qu’il fallait faire quelque chose pour son état.
Il m’a répondu « Tas vu le tien ? Et ¢a c’est quoi ? » en désignant la pierre.

« Ca c’est mon affaire » j’ai répondu.

Elle s’est réveillée, a fait un O caverneux avec sa bouche, de toute facon elle ne pouvait plus parler.

« Viens, partons. »

Derriere 'immeuble, au détour du parking et a coté du terrain de foot, un menhir s’érige comme une belle bite
en érection.

Enfant je 'appelais Terminator, avec les copines on essayait de monter jusqu’au sommet, la premicre en haut

avait droit d’étre la cheffe de meute pendant une semaine.

Donc ce menbhir, on prend soin de le contourner, je veux qu’on s’éloigne rapidement de la ville, de tous ces
presque vestiges.

Le ciel est blanc, nous marchons le long d’un sentier raide et traversons une hétraie baignée d’ombres, je pense a
mon frére rapidement.

La ville est derriere nous, on traverse de larges champs aux herbes hautes et trés vertes.
Le colza est déja bien avancé, la récolte se fera plus tot.

Les premiers mamelons apparaissent et les pentes douces, elle veut faire une pause, on poursuit jusqu’a une forét
d’épicéas et de pins sylvestres pour stopper un moment.

Puis ce sont les tourbicres et les gorges jusqu’au bord de la riviere, et encapsulées sous d’épais nuages on gravit
enfin les grandes orgues basaltiques.

I’altitude me coupe la respiration et les pattes, un froid intense s’impose, d’autres choses s’évaporent.

Elle peine mais refuse que je la pousse, ses yeux maintenant n’existent plus mais elle se débrouille,
elle agrippe racines et lierres.

Et je me fais 'effet d’un sherpa qui n’a plus rien a transporter.

Entrée nord du massif, col, crétes, arétes, on s’arréte, c’est la.

LLa nuit éteint tout, je distingue a peine le contour de sa roche, je me couche a ses flancs et je pose une patte
sur ses jambes pétrifiées.

Il'y a dissolution de tout maintenant, de tout ce qu’on a connu, c’est autre chose, c’est pas de mots, c’est pas
de corps, c’est plus de bouches ni de visages.

Mais jusqu’aux premicres lueurs du jour

Je me frotterai a elle

Et jattendrai 'averse qui fait parler les pierres.

Fanny Adler, septembre 2019
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Piece vocale et sonore, env. 35 min.

Au Centre d’art contemporain d’Ivry - le Crédac
Samedi 21 septembre a 18h / Dimanche 22 septembre a 17h

Et aussi dans le cadre du festival Parades for FLAC, en collaboration avec d.c.a.,
association francaise de développement des centres d’art :

A Pauditorium du Petit Palais
Samedi 19 octobre a 18h (entrée libre, dans la limite des places disponibles)




