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↘  Vue de l'exposition La Fugitive au Crédac, 2022. Photo : Marc Domage 
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NOTES D’INTENTION 

Une génération d’artistes, de chercheur·se·s, de curateur·rice·s, assument aujourd’hui la 
nécessité d’affronter les exclusions structurelles, qu’il s’agisse du débat pour la décolo‑
nisation des musées ou le désir d’échapper aux assignations identitaires. L’exposition La 
Fugitive, qui met en lumière le personnage d’Albertine, a été pensée par Ana Mendoza 
Aldana, lectrice passionnée de Marcel Proust. Sa lecture de plusieurs sources textuelles 
et filmiques dont Proust Lesbien (2004) écrit par Elisabeth Ladenson, n’a fait que confir‑
mer son intuition : on a très tôt voulu réduire l’Albertine de Proust à un Albert ou un 
Alfred masqué en femme. L’identité lesbienne peut‑elle se déprendre aujourd’hui de 
l’image qu’en ont façonnée les hommes ?
Non sans humour, le Crédac saisit le prétexte du centenaire de la mort de Proust pour 
rendre hommage à ce personnage important de À la recherche du temps perdu, véritable 
monument de la littérature française. Gageons que cette exposition collective puisse 
ouvrir le débat.
Pour reprendre les mots de Monique Wittig, militante, autrice féministe lesbienne, dans 
son introduction à La Pensée Straight — paru aux États‑Unis en 1992 puis traduit en 
français en 2001 (!) : « La seule chose à faire est donc de se considérer ici même comme 
une fugitive, une esclave en fuite, une lesbienne. »

Claire Le Restif, directrice du Crédac

La Fugitive est le titre que Marcel Proust donne originellement au VIe tome de À la 
recherche du temps perdu. L’exposition propose de donner corps au personnage fictif 
d’Albertine à travers des œuvres emblématiques et inédites d’artistes modernes et 
contemporain·e·s. Elle se construit comme un parcours allant de l’espace domestique de 
la jeune femme aux milieux réels et fantasmés qui dans le livre se dérobent au regard du 
narrateur.
Albertine apparaît pour la première fois sur la plage à Balbec, parmi des jeunes filles en 
fleurs libres, sportives et impertinentes. Cette entrée fracassante symbolise l’irruption 
de la modernité dans le roman, et transforme le personnage en l’objet de la convoitise et 
de la jalousie de Marcel, le narrateur.
Albertine a un caractère affirmé mais demeure incernable et ses rares interventions 
brouillent les pistes plus qu’elles n’éclairent ses motivations. Aux yeux de Marcel, elle 
demeure aussi complexe que secrète. Or, le fait qu’Albertine aime les femmes s’impose 
comme une certitude, et cette sensualité, devinée puis confirmée, obsède le narrateur 
tout au long du récit. Le refus symptomatique de voir en Albertine autre chose que l’in‑
carnation fictive de certains personnages masculins réels ayant fréquenté l’auteur 
étonne alors.
Les pratiques artistiques présentées dans La Fugitive questionnent une culture visuelle 
héritière du male gaze. Elles participent à la mise en lumière de l’histoire des personnes 
queer et proposent ainsi une lecture polysémique des choses et du monde.

Ana Mendoza Aldana, commissaire de l’exposition et responsable de la communication, 
de la recherche curatoriale et des éditions 



6 − 28RÉFLEX Nº 47



7 − 28RÉFLEX Nº 47

INTRODUCTION
 
« À partir du milieu du XIXe siècle, le couple de femmes s’inscrit comme un enjeu dans la 
représentation de la modernité. Alors que le lesbianisme devient une préoccupation 
sociale, alimentée par les études médicales sur les névroses, et les discours homophobes 
qui dénoncent la « séduction » homosexuelle comme facteur de dénatalité, la double 
affirmation des mouvements féministes et des revendications lesbiennes entraîne une 
multiplication des œuvres de femmes, soucieuses de substituer au voyeurisme masculin 
le regard amoureux de femmes libres et autonomes. »1

Jusqu'en 1982, date de la dépénalisation de l’homosexualité en France, les homosexuels 
ont souvent dû vivre cachés du regard des autres et créer leurs propres espaces de 
liberté dans le monde de la nuit et celui de l'art. L’Organisation mondiale de la santé a 
retiré l’homosexualité de la liste des maladies mentales en 1990. Toujours à l’avant‑
garde, les artistes ont contribué depuis longtemps à rendre visibles les homosexuels, 
d'abord par les mots, puis par l’image, et enfin en investissant la culture populaire, 
parfois avec son lot de poncifs. Les artistes ont joué avec les interdits, subverti la morale, 
détourné les clichés pour mieux montrer l’homosexualité. Leurs œuvres sont le miroir de 
cette clandestinité : ils utilisent les sous‑textes, la parade, la dissimulation.

Au tournant du XIXe siècle, le décloisonnement du monde facilite la circulation des 
personnes, des idées et des usages. Des artistes étrangers viennent grossir la diaspora 
des apatrides de toutes cultures qui façonnent dans les années 1900 les courants 
artistiques modernes. Soutine, Kisling, Foujita du côté de Montparnasse, Van Dongen, 
Max Ernst, Pablo Picasso, Francis Picabia rejoignent les artistes français comme Henri 
Toulouse‑Lautrec, Fernand Léger, Georges Braque…pour représenter les différentes 
facettes du monde moderne. 
 
Des femmes de tous les horizons font également route vers Paris, y apportant un vent de 
liberté qui bouscule le rapport homme/femme et fissure les frontières des relations 
sexuelles et amoureuses conventionnelles. Ces femmes sont peintres, écrivaines, 
photographes, danseuses, modèles, héritières, aventurières et rejettent toute tutelle 
masculine imposée, tout primat d’ordre patriarcal pour vivre selon leur propre désir, leur 
propre loi.  

L’entre‑deux‑guerres, période surnommée les Années folles, connaît une effervescence 
créatrice et une libération des mœurs, en particulier dans les milieux culturels. Les 
femmes lesbiennes s'affichent plus ouvertement dans des bars et cabarets, comme Le 
Fétiche (devenu Chez Moune) ou le Monocle fondé par Lulu de Montparnasse. Ce nouvel 
ordre lesbien se répand dans les cercles bohèmes et artistiques des grandes villes pour 
devenir très vite un véritable phénomène de société. La mode de la garçonne, initiée par 
la couturière Nicole Groult, séduit nombre de femmes, et parmi elles des homosexuelles 
ou des bisexuelles qui en font un signe de reconnaissance. Suivant l’air du temps, le 
roman La Garçonne (1922) de Victor Margueritte, décrit l’ordinaire des jours d’une jeune 
femme menant une vie sexuelle très libre, avec des partenaires aussi bien masculins que 
féminins.
  

 1 Florence Tamagne, « Marie‑Jo BONNET, Les deux amies. Essai sur le couple de femmes dans l'art, Paris, Éditions Blanche, 2000, 305 
p. », Clio. Histoire‚ femmes et sociétés, 14 | 2001, 269‑270.
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Ce nouveau phénomène devient l’objet de nombreuses œuvres d’artistes de l’époque. Ils 
vont représenter sur leurs toiles des couples de femmes, nues ou vêtues, en situation de 
repos ou de tendresse, portant souvent le titre à double lecture, Les deux amies ou les 
amies. Les lesbiennes font donc leur apparition sur la scène publique et artistique, mais il 
s’agit trop souvent d’une représentation faite par l’homme et destinée aux hommes. La 
lesbienne est encore trop regardée et representée par le regard masculin (le male gaze). 

 

En marge de la foule d’artistes hommes qui représentent ces nouvelles protagonistes de 
la société (pour en citer quelques uns : Courbet, Degas, Toulouse‑Lautrec, Gauguin, 
Picasso, Schiele, Klimt, Dali, Maillol, Zadkine, Picabia…), on trouve aussi des auto‑
représentations, des femmes qui expriment et représentent leur propre identité 
lesbienne. On peut citer Louise Catherine Bresleau (1856‑1927) qui se peint avec sa 
compagne Madeleine Zillhardt ; Marie Laurencin (1883‑1956), présente dans La 
Fugitive ; Gerda Wegener (1886‑1940) qui réalise le portrait de sa femme Lili Elbe 
(1892‑1931), connue pour être l'une des premières personnes à avoir transitionné en 
bénéficiant d'une chirurgie de réattribution sexuelle en 1930, ou encore la photographe 
Claude Cahun (1894‑1954) avec qui sa compagne Marcel Moore (1892‑1972) ne 
cesse de questionner son identité et d’agir sur la représentation de soi. L’un des 
exemples le plus parlant est celui de Tamara de Lempicka (1898‑1980), figure centrale 
du style Art déco, qui réalise le tableau Perspective en 1923, plus connu aujourd’hui sous 
le nom de Les deux amies, mais signé T. de Lempitzky. Cette œuvre révèle l’acte 
paradoxal de son auteure, une femme libre, archétype de l’effervescence culturelle et de 
la libération des carcans moraux durant les Années folles, qui signe d’un nom masculin et 
privilégie un titre abstrait. 

↘  Gustave Courbet, Le Sommeil, 1866, huile sur toile. © Petit Palais / Roger‑Viollet
↘  Tamara de Lempicka, Perspective, 1923, huile sur toile, Collection Petit‑Palais, Genève. © Bridgeman Images / 
  © Tamara Art Heritage / Adagp, Paris 2022
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Ces années sont aussi le terrain de jeu de beaucoup de grandes écrivaines féministes, 
étrangement peu tendres avec les femmes de la communauté homosexuelle. Pour 
Colette (1873‑1954) – pourtant bisexuelle et ayant vécu une longue relation avec 
Mathilde de Morny (1843‑1944) dite Missy, Yssim, Oncle Max, ou encore Monsieur le 
Marquis – la lesbienne2 « jure le nom de Dieu en montant son cric et se fait amputer les 
seins. Elle ne salue plus avec bonté le forgeron du village, mais elle tutoie le garagiste » 
(Le Pur et l’Impur, 1932‑1941). Plus tard Simone de Beauvoir (1908‑1986) ajoute : 
elles « aiment souvent à boire sec, fumer du gros tabac, parler un langage rude » (Le 
Deuxième Sexe, 1949). Dans l’imaginaire collectif, l’image des lesbiennes oscille 
toujours entre l’hommasse et l’ultra féminine, suivant ainsi les codes genrés classiques. 

Une sélection d’œuvres présentées dans La Fugitive sera analysée à la lumière du 
parcours de l’exposition, de l’intimité de la chambre à l'ambiguïté des regards jusqu’à 
l’affirmation de soi. Des rapprochements historiques et contemporains permettront 
d’insérer ces œuvres dans un panorama plus large. Un focus sur la place des autrices et 
figures lesbiennes dans la culture moderne et contemporaine complète ce Réflex n°47 
qui a pour objectif de contribuer à rendre visibles les effacées de l’Histoire, les fugitives.
 

2 Il s’agit ici de Lady Eleanor Butler (1739‑1829) qui rencontre Sarah Ponsonby (1755‑1831). Le couple est plus connu sous le nom des Dames de 
Llangollen. Elles se promettent l’une l’autre de préserver leur liberté en refusant leur avenir tout tracé – le mariage ou le couvent – et de ne pas se séparer. 
Déguisées en homme et armées de pistolets, elles s’enfuient une première fois et trouvent refuge dans un cottage au sud du Pays de Galles, mais elles 
sont dénoncées par leurs hôtes et poursuivies par leurs familles qui tentent de les faire renoncer à leur projet. Elles fuient à nouveau en 1780 et 
s’installent dans un cottage appelé Plas Newydd (Nouveau Manoir) situé près de Llangollen. Dans Le Pur et l’Impur, Colette déforme et transforme des 
textes empruntés (journal, lettres ou mémoires) pour servir ses propos, comme ici le « couple amoureux de femmes », quitte à être anachronique 
puisque l’automobile est inventée au dernier tiers du XIXe siècle, bien après la mort des dames de Llangollen.
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1. DANS LE SECRET DE LA CHAMBRE 
Lieu du repli intime et de l’expression du désir 

« La chambre est un lieu central dans À la recherche du temps perdu. Marcel Proust, 
quant à lui, écrit une bonne partie du roman dans son lit. Le narrateur rentre de Balbec 
avec Albertine pour qui il éprouve un amour possessif et jaloux, et la laisse habiter dans 
l’une des pièces de l’appartement familial à Paris. C’est dans cette pièce devenue 
chambre que le narrateur maintient Albertine « Prisonnière », la surveillant et la 
questionnant sur ses moindres mouvements. » 3

 

C’est ce tome V du roman que la réalisatrice belge Chantal Akerman (1950‑2015) met 
en scène dans le long‑métrage La Captive en 2000, film qui donne une place importante 
à la jalousie et au désir lesbien. Au Crédac est présenté sous forme d'installation le  film 
La Chambre (1972), tourné à New York dans l’entrée‑cuisine‑chambre‑bureau qu’elle 
occupe, montrée d’un mouvement panoramique et continu. On y découvre Akerman, 
alors âgée de vingt‑deux ans, allongée dans son lit à chaque tour de la caméra. Le lit, la 
chambre et le quotidien constituent le nœud de l’action. 
Enfant de la Nouvelle Vague, considérée comme une des figures de proue du cinéma 
moderne, Chantal Akerman réalise son premier film à l’âge de dix‑huit ans à Bruxelles et 
découvre le cinéma expérimental à New York, avant de s’installer à Paris. Cinéaste 
nomade, fille de rescapés de la Shoah, elle se cherche, se raconte, naviguant entre essais, 
fictions tourmentées et documentaires engagés. Dans son œuvre, elle traite 
d’enfermement, d’absence, des relations mère‑fille, de la vie des femmes, de la sexualité 
et de l'identité féminine mais aussi de l’errance et de la quête des origines. La forme 
souveraine du cinéma de Chantal Akerman est le plan‑séquence, qui permet l’intrication 
de toutes les formes de temps.
 

↘  Chantal Akerman, La Chambre, 1972, Film 16 mm ; couleur ; 11 min. Montage: Geneviève Luciani ; Photographie: Babette Mangolte

3 Ana Mendoza Aldana, commissaire de l'exposition
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Les figures ultra féminines – comme les jeunes filles gomorrhéennes4 de Proust – et 
parfois androgynes de Marie Laurencin (1883‑1956) aux yeux noirs en amande, ainsi 
que sa palette aux couleurs pastels ont longtemps été l’objet de mépris de la part des 
historiens de l’art. Avec son style reconnaissable, l’artiste figurative française produit 
une œuvre protéiforme et se démarque des mouvements cubistes, fauvistes et Dada. Sa 
biographie fascine par la place centrale qu’elle occupe dans le Paris artistique et 
littéraire du début du XXe siècle. Marie Laurencin est une figure à contre‑courant : elle vit 
plusieurs années en concubinage avec Guillaume Apollinaire, enfant né hors mariage 
comme elle. Durant une quarantaine d’années, elle noue avec Nicole Groult (1887‑
1966), épouse du décorateur André Groult et sœur du couturier Paul Poiret, une relation 
passionnelle d’une intensité extraordinaire. Elle entre ainsi dans un milieu lesbien très     
« découvreur » sur le plan artistique, où l’on trouve la figure incontournable de Gertrude 
Stein (1874‑1946), sa première commanditaire, l’écrivaine Alice B. Toklas (1887‑1967) 
compagne de Stein, la mécène musicale Winnaretta Singer (1865‑1943), connue sous 
le nom de la princesse de Polignac, ainsi que les libraires et éditrices Adrienne Monnier 
(1892‑1955) et Sylvia Beach (1987‑1962). Ses œuvres, qui prennent souvent la forme 
de portraits, réunissent deux de ses thèmes favoris : les jeunes femmes et les animaux. 
Jeunes filles à la pâleur irréelle, fleurs et bêtes féeriques occupent les toiles de l’artiste 
et sont les protagonistes de scènes fantasmatiques et de métamorphoses. Malgré les 
critiques, qui l’ont accusé notamment de « mièvrerie féminine », elle se fait connaître et 
respecter, vendant des œuvres à des prix record. 

↘  Marc Camille Chaimowicz, Jean Cocteau…, 2003‑2008, Collection Nicoletta Fiorucci, Londres. Photo : Andy Keate. Courtesy de l’artiste et 
Cabinet, London

Portant le titre A partial Vocabulary (1984-2008), l’estrade irrégulière de l’artiste 
français Marc Camille Chaimowicz (1947), surmontée d’un tapis et de coussins aux 
motifs élaborés, convoque le vocabulaire de ce qui constitue un lit et donc une chambre. 
Esthète et amateur de figures littéraires comme Cocteau, Flaubert ou Proust, l’artiste 
opère au croisement du design, de la peinture et de l’installation. Depuis trente ans, Marc 
Camille Chaimowicz conçoit et fait fabriquer artisanalement du mobilier fonctionnel ou 
non. 

4 Le quatrième tome de La Recherche porte le titre de Sodome et Gomorrhe. Il évoque deux villes bibliques détruites par Dieu pour punir les habitants, 
infidèles et immoraux. Dans ce volet, le narrateur découvre que l’homosexualité est très présente autour de lui. Le roman commence avec un vers du poème 
La Colère de Samson d’Alfred de Vigny : « La femme aura Gomorrhe et l’homme aura Sodome ». L’auteur associe donc la ville biblique de Gomorrhe au 
lesbianisme, d’où l’expression gomorrhéenne pour indiquer une femme lesbienne. L’association de Gomorrhe et de l’homosexualité féminine est entrée 
dans le langage courant à la suite de Proust. 
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Ses productions interprètent et mélangent les grands styles de l’histoire de la 
modernité: Modern style, Art déco, minimalisme. L’artiste exalte la dimension affective 
des objets avec lesquels nous vivons : ses œuvres portent la trace d’une vie passée, 
intime et sentimentale. Une autre installation de l’artiste La chambre de Cocteau (Jean 
Cocteau, 2003-2008) incarne cette idée : bric‑à‑brac d’objets modernes, cette chambre 
est une grotte du souvenir, où les merveilles deviennent des bibelots : la miniature 
Colonne sans fin de Brancusi prend place sur une étagère parmi une foule de choses; un 
tableau de Marie Laurencin côtoie une gravure porno‑gay de Tom of Finland. 
L’aménagement de l’intérieur et la disposition des objets dans les installations de 
l’artiste belge deviennent ainsi des véhicules de la mémoire, des « antidotes au temps 
perdu »5. Les œuvres de Marc Camille Chaimowicz font écho au sentiment proustien de 
voir les objets comme des réceptacles de la mémoire capables de « tirer le passé vers le 
présent ». 

Les dessins de la musicienne et artiste canadienne G.B. Jones (1965) pourraient 
rappeler certains posters que l’on accroche dans sa chambre d’adolescent pour affirmer 
sa propre identité, comme Marc Camille Chaimowicz l’a fait avec Cocteau. G.B. Jones est 
une des deux figures centrales de la scène Homocore / Queercore6 à Toronto. Batteuse, 
chanteuse et guitariste du groupe 100% féminin Fifth Column, elle crée plusieurs 
fanzines dont J.D. avec l’écrivain, cinéaste et photographe Bruce Labruce (1964) afin de 
créer de toutes pièces une scène punk ouvertement queer s’opposant à l’homophobie de 
certains groupes et publics. Ses dessins des Tom Girls diffusés via J.D. reprennent avec 
humour les personnages supra virils du dessinateur Tom of Finland (1920‑1991), 
agissant comme une adaptation lesbienne. Dans le travail de G.B. Jones, il est question 
de l’auto‑représentation des personnes queer en contraste avec leur représentation 
dans les médias. Son travail a permis à la communauté queer de se réapproprier son 
image, sur papier, à l’écran et sur scène. 

5 Dans son livre The sense of an interior (2004) l’écrivaine anglaise Diana Fuss étudie comment l’espace domestique de quatre écrivains ‑ Emily Dickinson, 
Sigmund Freud, Helen Keller et Marcel Proust ‑ a influencé leur travail. C’est elle qui souligne le rôle d’antidotes au temps perdu dans l'aménagement de la 
chambre de Marcel Proust et la disposition des objets à l'intérieur. 
6  Le queercore est un mouvement culturel et social qui prend naissance au milieu des années 1980 comme une branche isolée du punk caractérisé par une 
critique de la société hétéronormative en général et un désaveu complet de la communauté gay et lesbienne établie.

↘  Tracey Emin, My bed, 1999, Installation ‑ matériaux divers, © Tracey Emin / Adagp, Paris, 2022
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L’espace de la chambre et son mobilier principal le lit sont des symboles universels et 
puissants, très répandus dans la littérature et l’art. En tant que référence culturelle, le lit 
est présent à chaque étape de la vie. Il évoque un aspect ambigu à la fois très personnel, 
intime, et pourtant commun à tous. Le lit est parfois le sujet d’œuvres les plus connues 
d’artistes historiques comme Edvard Munch (Autoportrait. Entre l’horloge et le lit, 1940‑
1943), Vincent Van Gogh (Chambre à coucher à Arles, 1888), Édouard Manet (Olympia, 
1863). 
Le lit occupe aussi une place importante dans la démarche d’artistes contemporains. 
C’est le cas de l’artiste britannique Tracey Emin (1963) qui en 1999 crée l’installation 
My Bed. Cette œuvre fait suite à une période dépressive, provoquée par une rupture 
amoureuse brutale. Lorsque le moment est venu pour l’artiste de sortir de son lit, elle a le 
sentiment de faire face à une œuvre d’art. Elle examine le désordre inédit qu’elle a créé, 
une composition faite de mouchoirs en papier froissés, de vêtements tachés par ses 
règles, de cigarettes, de bouteilles de vodka vides, d’un test de grossesse, de lubrifiant 
et de préservatifs. L’œuvre, qui a suscité beaucoup de critiques et polémiques, marque 
par son honnêteté : elle met en lumière certains sujets encore délicats dans la société 
contemporaine, comme la santé mentale, la vulnérabilité, l’intimité, la sexualité et la 
solitude.
 
Un des premiers travaux de l’artiste française Sophie Calle (1953), Les Dormeurs 
(1979), utilise le lit et l’espace de la chambre comme des outils d’exploration artistique 
et personnelle. À l’invitation de l’artiste, durant une semaine, 28 personnes, amis et/ou 
inconnus, se sont succédé de manière ininterrompue, pour combler le vide dans le lit de 
l’artiste. Celle‑ci notait, enregistrait les échanges et photographiait ses invités. Toute en 
notations brèves et en propos recueillis, l’écriture minimaliste de Sophie Calle croise une 
multitude de genres littéraires, du monologue au récit de rêve, qui viennent s’ajouter à la 
forme du happening/roman‑photo, produisant des émotions diverses, du comique à 
l’étrange, de l’érotique au paranormal. Le lit de Sophie Calle s’impose alors comme une 
voie parallèle au divan, et ses Dormeurs comme une traversée de l’inconscient.

↘  Extrait de Les Dormeurs, 1979, Série de photographies en noir et blanc pour la Biennale des jeunes au Musée d'art moderne de la ville de Paris.
  Dans Les Dormeurs (texte et images), publication : Actes Sud, 2000
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2. À  LA DÉROBÉE
Jeux de regards, métamorphose et fluidité des corps 

« Dans La Recherche, le portrait que fait le narrateur d’Albertine est mouvant : lorsqu’il la 
sent lui échapper, il la trouve belle et désirable; lorsqu’il la suspecte de lui mentir ou qu’il a 
l’impression de l’avoir à sa portée, il la trouve repoussante. Tantôt femme élégante et 
intelligente, tantôt mauvais genre, vulgaire et bête, l’image d’Albertine apparaît au lecteur 
ou à la lectrice comme dans le reflet d’un miroir brisé : sous la forme d’une unité morcelée 
qui se complète et ne cesse de se contredire. Les amours saphiques d’Albertine 
complexifient cette donnée, puisque le narrateur est incapable de comprendre en quoi le 
plaisir que ressentent deux femmes ensemble est différent de celui ressenti avec un 
homme. C’est cette pluralité de la jeune femme que le narrateur n’est jamais en mesure 
d’appréhender en son entièreté qui le renvoie à une position de voyeur, puisque extérieure, 
et qui exacerbe son obsession et sa jalousie. »7

Mélissa Boucher (1985) crée un vis‑à‑vis ambigu entre l’image et le spectateur. Répondant 
à la commande d’une maison d’édition pour la réalisation de textes et d’images sur 
l’érotisme, elle entame la série Scrolling [faire défiler] durant le premier confinement au 
printemps 2020. Dans ce temps d’enfermement physique et mental, elle a visionné en 
abondance des films pornographiques pour la plupart engagés, dont Dirty Diaries (2010), 
une compilation de douze courts‑métrages pornographiques et artistiques féministes qui 
renouvellent l'érotisme et le regard sur le désir féminin. L’artiste a également regardé des 
sites pornographiques amateurs qui prônent une forme de réalité face caméra. Se posant 
la question de l’identité de ces femmes qui s’exhibent devant leur webcam en direct, 
l'artiste a pris des photographies argentiques de son écran traversé par ce flux incessant 
d’images. Elle a ensuite numérisé, retouché, créé des trames, ajouté du grain et surexposé, 
puis imprimé ses photographies qui se muent en de fantomatiques apparitions. Placées 
derrière des verres d’écran de télévision qui créent un miroitement déstabilisant, un reflet 
inconfortable, ces images insaisissables nous incitent à nous déplacer pour tenter de les 
capturer et de les comprendre. Notre regard, qui doit sans cesse s’ajuster, renvoie à notre 
position de voyeur, comme Marcel observant l'évanescente Albertine ou le baron de 
Charlus surpris dans une scène masochiste à travers un œil‑de‑bœuf.

 7 Ana Mendoza Aldana, commissaire de l’exposition

↘  Mélissa Boucher, Scrolling [faire défiler], 2021‑2022, Photographies en tirage jet d'encre contrecollées sur dibond, plaque de verre diélectrique
Courtesy Mélissa Boucher

↘  Marcel Duchamp, Étant donnés : 1° la chute d'eau 2° le gaz d'éclairage…, 1946‑1966, Philadelphia Museum of Art ©  / Adagp, Paris, 2022 / Brid‑
geman Images
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Outre le clin d’œil littéraire à La Recherche dans le cadre de cette exposition, Mélissa 
Boucher convoque plus généralement le cinéma dans son travail de photographe. Son 
vocabulaire artistique – écran, scène, arrêt sur image, plan, cadre, détail, hors champ, rôle 

– renvoie à l’univers du film. Trop souvent des réalisateurs masculins ont placé au centre de 
leur intrigue le regard, tantôt curieux, malsain et voyeur, tantôt opportuniste permettant 
de résoudre une énigme. Parmi les plus emblématiques, Psychose (1954) et Fenêtre sur 
cour (1960) d’Alfred Hitchcock, Blow Up (1966) de Michelangelo Antonioni ou La Mort 
en direct (1980) de Bertrand Tavernier.

Mélissa Boucher déjoue les clichés selon lesquels seuls les hommes consomment de la 
pornographie, et s’approprie le regard masculin sur le corps féminin. Entre 1946 et 1966, 
dans le huis clos de son atelier‑domicile, Marcel Duchamp (1887‑1968) crée en secret 
une installation au titre encore mystérieux aujourd’hui. L’artiste voulait que le dispositif ne 
soit monté qu’un an après sa mort et qu’il ne soit pas photographié pendant quinze ans. 
Par les deux trous d’une porte en bois, on distingue une femme au visage caché qui gît, nue 
sur un tapis d’herbes et de feuilles mortes. L’hyperréalisme de l’installation, du corps rose 
et glabre au paysage de cascades, ajoute au malaise du spectateur qui se trouve en position 
de voyeur. Passionné d’optique, Marcel Duchamp fait allusion aux vues stéréoscopiques 
pornographiques en relief en vogue au XIXe siècle qui avaient déjà inspiré Gustave Courbet 
pour réaliser L’Origine du monde (1866), œuvre célèbre bien que très peu visible avant son 
entrée au Musée d’Orsay en 1995. Subversives et légendaires, ces œuvres reflètent des 
mécanismes de possession et de voyeurisme d'une société patriarcale où la femme incarne 
le désir masculin. Ce mécanisme est le ressort narratif central du cinquième tome de La 
Recherche, intitulé La Prisonnière, où Albertine est l’objet du regard et de l’amour possessif 
de Marcel.

Toutefois des artistes femmes ont échappé à cette emprise masculine et ont porté un 
regard sur leur propre corps. C'est le cas de la photographe américaine Francesca Woodman 
(1958‑1981). Par son travail profondément intime et sensible, fondé sur l’exploration 
perpétuelle du soi et du médium, elle fait de la photographie sa seconde peau. Malgré sa 
disparition prématurée à l’âge de vingt‑deux ans, Francesca Woodman laisse une 
impressionnante production visuelle. Ses mises en scène à l’intérieur de pièces dépouillées, 
l’apparition fantomatique du corps au milieu d’espaces en décrépitude, de maisons sur le 
point d’être démolies dépassent le strict genre de l’autoportrait. 

↘  Francesca Woodman, Self-deceit #1, Rome, Italie, 1978 © George and Betty Woodman
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Les accessoires et mises en scène tendent vers des influences surréalistes assumées par 
le biais de verres, miroirs, peinture écaillée et papier peint déchiré. Le corps quant à lui est 
trituré et fragmenté jusqu’à se fondre dans son environnement et soulever des questions 
sur la métamorphose ou le genre. Ces images insolentes, déroutantes et d’une rare 
intensité évoquent l’éphémère, la fugacité du temps.

D’un père musicien, Marcel Devillers (1991) est familier de l’univers de la scène. Pour 
l’artiste, elle est intimement liée à la vie nocturne, au glamour, mais également à son 
enfance, en particulier la chambre où seul, chacun peut être la vedette de son propre 
spectacle intérieur. Pour le Crédac, l’artiste crée un podium au format proche de celui d’un 
grand lit ou d'un grand miroir de loge. Mais les ampoules, qui rappellent les lumières d’une 
scène et d’une loge à maquillage, appartiennent au monde du spectacle. Le lit et la scène 
combinés dans ce podium forment deux univers antagonistes et troublants : l’intimité et 
l’exhibitionnisme, la sphère privée et la sphère publique. À la fois isolé et entouré d’autres 
œuvres et du public, le podium crée un périmètre de l’écoute et de l’attention. Tout comme 
le personnage d’Albertine dont il faut sans cesse reconstituer mentalement l’apparence 
mouvante, ce qu’elle fait et avec qui elle est – que ce soit pour le narrateur ou pour le 
lecteur – le texte de Marcel Devillers est un ensemble de poèmes fragmentés avec plusieurs 
personnages en filigrane, dont celui d’Albertine. L’apparition d’Albertine sur la plage est 
comme une gifle, une libération physique ressentie dans la modernité de l’écriture de 
Proust évoquant cette arrivée. Albertine ne cesse de se transformer, à tel point qu’il y a 
plusieurs Albertine, plusieurs territoires, plusieurs temps. Le narrateur Marcel peine à fixer 
l’image de la jeune femme. Le texte diffracté de Marcel Devillers transcrit la discontinuité 
et la transformation du souvenir d’Albertine et de son physique (son grain de beauté se 
déplace au fil du texte de Marcel Proust, signe d’une mémoire fluctuante). À l’image du 
statut multiple de cette estrade, trois formats de lecture du texte de Devillers sont 
proposés tout au long de l’exposition : la lecture publique sur le podium par l’artiste le soir 
du vernissage; une écoute individuelle du texte lu via des casques posés sur la petite scène, 
et le texte imprimé disséminé dans divers espaces du Crédac.

La peintre américaine Autumn Ramsey (1976) travaille autour de thèmes qui traitent de 
la construction de l’identité sociale et de la différence, et plus particulièrement de la 
tendance culturelle à regarder la surface des choses, souvent sans tenir compte de ce qui 
se trouve au‑delà de ce qui est visible immédiatement. Ses toiles sont peuplées d’animaux, 
de végétaux et de figures androgynes camouflées et mutantes qui forment un ensemble 
foisonnant d’images sensuelles et ambiguës. Elles ne sont pas sans rappeler l’œuvre 
éclectique du peintre français Gustave Moreau (1826‑1898) qui mêle une multitude 
d’influences, de la Renaissance italienne aux miniatures indiennes, le tout enrobé de 
références à la mythologie grecque et à l’iconographie chrétienne. Difficile à classer, 
Gustave Moreau est à la lisière du Symbolisme, du Fauvisme et même des débuts de 
l’abstraction; son esthétique qui fusionne les univers fantastiques, oniriques et médiévaux, 
a influencé au début du XXe siècle les Surréalistes, mouvement où la place de la femme est 
centrale, souvent instrumentalisée, mystérieuse, sulfureuse et dangereuse, toujours 
fantasmée.
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Pendant une grande partie de l’histoire occidentale, le corps féminin a été considéré 
comme un objet parmi d'autres, faisant partie du monde physique sans être entièrement 
rationnel, une source de perturbation qui doit être contrôlée. Cette construction sociale 
de la différence a des corrélations avec les idées de race, de genre, de classe et d’orientation 
sexuelle. Le travail d’Autumn Ramsey aborde toujours les questions culturelles et 
psychologiques sur le registre de l’émotion enveloppée d’analogies historiques et 
mythologiques, telle Daphné poursuivie par Apollon jusqu’à l’épuisement. Dans le livre I des 
Métamorphoses d’Ovide (43 av. J.‑C.‑18 ap. J.‑C.), Daphné implore son père Jupiter de lui 
venir en aide : celui‑ci la transforme en laurier pour échapper à la fougue d’Apollon. Albertine 
aurait peut‑être souhaité user de ce pouvoir divin pour se soustraire aisément à Marcel… 
Autumn Ramsey crée une peinture des métamorphoses : un doigt de femme se termine en 
bourgeon d’une plante ou en un insecte. « Les corps humains tendent à devenir des fleurs, 
les fleurs des bêtes, et les bêtes, des fleurs. Les identités ne sont plus stables. Et les 
portraits de femmes sont bien moins ou bien plus que cela : des portraits de demi‑femmes, 
demi‑déesses, demi‑hommes, éphèbes androgynes. » 8

Tout comme Albertine et les figures d’Autumn Ramsey, les sculptures de Cécile Bouffard 
(1987) sont à la lisière entre différents états, difficiles à définir et à cerner : ce sont des 
poignées, des prothèses, des étriers, des attaches mais aussi des objets organiques fluides, 
presque liquides. L’artiste réalise des objets en bois, enduits ou recouverts de tissus, de 
latex. Si ces objets, qui ont parfois l’aspect de l’épiderme, pouvaient être touchés, ils 
seraient à la fois saisissables – ils s'adaptent naturellement à la main – et insaisissables, car 
ils frôlent l’abstraction.

8  Judicaël Lavrador, « Autumn Ramsey, le jardin des avatars » in Libération, 7 septembre 2020

↘  Autumn Ramsey, A Bloom, 2020, Huile sur toile, Courtesy de l’artiste et de la galerie Crèvecœur, Paris
↘  Gustave Moreau, Apollon et Daphné, s.d., Huile sur toile, Musée Gustave Moreau, Paris
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3. FAIRE CORPS
S’inventer des espaces de liberté et de résistance 

« L’obsession du narrateur le mène à voir des filles ayant mauvais genre partout. Dans La 
Recherche, Albertine fuit définitivement l’emprise du narrateur. Le secret de la sexualité 
de la jeune fille, la compréhension du monde qui était le sien, échappe alors à jamais au 
narrateur. Si le « Paris Lesbos » d’aujourd’hui éprouve moins le besoin de se cacher, à 
chaque époque et dans tout pays, le milieu LGBTQI+9 minoritaire et persécuté, se voit 
dans la nécessité de créer des hétérotopies. Ces lieux où l’on se sent en sécurité, où l’on 
y crée et trouve son foyer, où, ensemble, on s’y prépare pour affronter ses ennemi·es, et 
où les corps, ne formant plus qu’un, font la fête au rythme de la musique techno. Ce sont 
ces lieux qui forment le puzzle de la Gomorrhe contemporaine. »10

Jean de Sagazan (1988) a pour habitude de choisir un motif qu’il exploite en série 
pendant plusieurs années, en y ajoutant des références culturelles, jusqu’à épuisement 
du sujet. Dans l’exposition au Crédac, les deux peintures quasi identiques représentent 
des scènes de soirée, et plus particulièrement celles de la dernière danse (The last 
dance), moment au bout de la nuit où les corps sont exténués mais encore galvanisés par 
la musique et portés par la transe collective. Les grandes dimensions des deux tableaux 
rappellent en histoire de l’art les formats dédiés au genre de la peinture d’Histoire et aux 
scènes de bataille dans lesquelles les silhouettes disparaissent parfois dans la foule. 
Dans cette confusion des corps, l’artiste mêle le motif de la danse et de la guerre; on ne 
sait si on est devant une scène d’amour ou de combat. Jean de Sagazan fait en effet 
référence au bas‑relief La Bataille des Centaures (1492) sculpté par Michel‑Ange 
(1475‑1564) : une centauromachie contre la tribu des Lapithes, opposant les 
protagonistes après l'enlèvement de femmes lapithes par des centaures. Jean de 
Sagazan voit dans cette représentation sans cheval ni centaure, une vénération du corps 
masculin dans la culture queer. Il n’occulte pas non plus le culte du corps également 
présent dans l’esthétique nazie et fasciste qui glorifiait la musculature du travailleur et 
du sportif. L’art nazi, en particulier les sculptures d’Arno Breker (1900‑1991) qui 
œuvrait pour le Troisième Reich, cherchait à exalter la beauté virile, le corps nu et sa 
force brute, comme autant de canons homoérotiques. On retrouve ce parallèle troublant 

9 Sigle qui représente la variété d’identités possibles dans un but d’inclusivité (lesbienne, gay bi, trans, queer, intersexe, asexuel et 
toutes les autres). 
10 Ana Mendoza Aldana, commissaire de l’exposition

↘  Jean de Sagazan, The last dance 6.5, 2021. Huile sur toile, 270 × 200 cm, Courtesy de l’artiste 
↘  Michel Ange, La Bataille des Centaures, 1492, Bas‑relief sur marbre, 84,5 × 90,5 cm, Casa Buonarroti, Florence
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dans les caractéristiques exacerbées chez le dessinateur Tom of Finland, qui détourne le 
personnage du militaire nazi en un fantasme récurent. 
Mais préférant l’esprit sensuel de la fête, Jean de Sagazan transcrit en peinture le 
rythme coloré des lumières qui pulsent en boîte de nuit et des corps à corps qui bougent 
au rythme de la musique techno. On devine le sang qui rougit la peau, accentuant ainsi la 
combinaison sensuelle de la pulsion et de la pulsation. Tout comme chez Michel‑Ange, le 
mouvement est à la fois libre et contraint par le cadre. L’ensemble crée un corps collectif 
et compact qui forme l’identité queer.

        

Pauline Boudry et Renate Lorenz travaillent ensemble depuis 2007 à Berlin. Qualifiée d’« 
archéologie queer » par le théoricien et activiste Mathias Danbolt, leur pratique consiste 
à exhumer des objets du passé (des figures, des événements, des documents, des 
archives, des photographies, etc.) et à leur donner une forme contemporaine par le biais 
de performances filmées pensées pour la caméra, elles‑mêmes prises dans un dispositif 
scénographique ou une installation. Ces éléments extraits du passé forment des contre‑
récits militants, queer, féministes, que l’histoire de l’art et des idées, occidentale et 
dominante, a occultés. Mis en lumière, ils participent à l’écriture de généalogies non‑
linéaires et plurielles des minorités sexuelles, de genre et de race dans lesquelles celles 
et ceux concernés peuvent se reconnaître.
Le maquillage, les paillettes, le cuir, les perruques et autres accessoires qui augmentent, 
modèlent ou illuminent le corps – des travestis, des drags par exemple – permettent une 
construction ou une réinvention de soi affranchie, sans limite de genres. La communauté 
LGBTQI+ a pu se créer des mondes fantasmés mais aussi bien réels : les hétérotopies11 

– lieux à l’intérieur d’une société qui obéissent à des règles différentes. Avec la série des 
Wig Pieces, Pauline Boudry / Renate Lorenz penche du côté d’une histoire de la peinture 
qui assume pleinement son lien avec le corps, sa tactilité et sa sensualité. « La 
matérialité des cheveux nous fait prendre conscience de nos corps sexuels en tant que 
spectateurs de l’exposition » disent les artistes. 

11  Concept forgé par le philosophe Michel Foucault (1926‑1984) dans sa conférence « Des espaces autres » en 1967.

↘  Pauline Boudry et Renate Lorenz, Wig Piece (Entangled Phenomena VI), 2019. Feutre, cheveux artificiels, métal, 100 × 133 cm. Photo : le Crédac
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Accrochée au mur comme une peinture, leur perruque noire et blonde platine glamour 
donne une visibilité à ces corps pour leur offrir une prise de pouvoir et une forme de 
reconnaissance. Le duo questionne dans nombre de leurs œuvres le sens de ce qu'est 
être « visible » depuis l’époque moderne. Cette perruque, qui prend aussi la forme d’un 
rideau épais et opaque, est un manifeste extravagant et ostensible d’appartenance à 
une communauté qui a aussi appris à se cacher. 

La chevelure a toujours été un objet de fantasme. Elle révèle, sexualise et cache le corps. 
La Naissance de Vénus peinte en 1485 par Sandro Botticelli (1445‑1510) est un 
exemple de ce paradoxe : avant d’être couverte d’un voile rouge aux motifs floraux, la 
déesse qui vient de naître se tient debout et nue sur une grande coquille Saint‑Jacques 
dont on voit l’intérieur nacré – symbole du sexe féminin – tandis qu’elle cache de sa main 
sa poitrine, mais laisse visible son sein gauche. Son autre main saisit une mèche de ses 
très longs cheveux roux et qu’elle ramène sur son entrejambe. Mais ici, la boucle de la 
mèche figure la fente d’un sexe; la chevelure ne dissimule pas, elle montre.

Dans le Crédakino est projeté le court‑métrage de Pauline Boudry / Renate Lorenz 
intitulé Opaque (2014). 
« Prenant pour décor les restes d’une ancienne piscine municipale, Opaque se construit 
autour d’un rideau et de deux interprètes qui prétendent être les représentants d’une 
organisation clandestine. Le rideau est en place pour assurer leur anonymat. Le public 
est parti depuis longtemps, l’endroit semble abandonné. Quand le rideau se lève, un 
autre apparaît. Celui‑ci, zébré de rose, mélange la technique du camouflage militaire 
avec l’élégance des tenues gay, et met en valeur la grande quantité de fumée qui en sort. 
Cette fumée dense vient peut‑être des bombardements, ou est un signal lancé lors d’une 
manifestation politique. Plus tard, un discours inspiré d’un texte de Jean Genet est 
prononcé. Son sujet ? La volonté d’avoir un véritable ennemi sans faille. Il pose la 
question de savoir comment aller de l’avant dans une guerre ou un combat pour la 
résistance, sans ennemi déclaré et “visible”. Les rideaux et la fumée accordent‑ils le « 
droit à l’opacité » aux corps qu’ils masquent et déguisent ? Ou brouillent‑ils les lignes 
entre même et autre, entre complices et ennemis ? » 12

12 Pauline Boudry / Renate Lorenz, exposition Opaque à la BF15, Lyon, 2015

↘  Sandro Botticelli, La Naissance de Vénus, 1485. Tempera maigre . Galerie des Offices, Florence
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↘  Pauline Boudry et Renate Lorenz, Opaque, 2014, film Super 16mm. Vidéo HD. Courtesy des artistes, Marcelle Alix, Paris et Ellen de Bruijne  
Projects, Amsterdam
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FOCUS 
La figure lesbienne dans la littérature, le cinéma et le spectacle vivant et quelques 
trajectoires de théoriciennes et créatrices qui ont marqué leur époque

 « Quelqu’un, je crois, se souviendra à l’avenir de nous ».
Sappho13

Si on trouve assez tôt des références à des femmes homosexuelles dans la culture artistique et populaire, 
ces personnages sont toujours pensés et mis en action par des auteurs, poètes, musiciens ou réalisateurs 
masculins qui, comme chez Proust, les assignent à des êtres malléables et indistincts, désirables dans 
l’intimité et rejetées dans l’espace public. La femme lesbienne est mystérieuse, fascinante pour les 
hommes qui tentent d’en appréhender les contours depuis Albertine fantasmée par Marcel, jusqu’à Emma 
et Adèle dans La Vie d’Adèle d’Abdellatif Kechiche (2013). 
À l’image de l’exposition, ce focus prend la direction opposée en choisissant non pas de mettre en avant 
des personnages lesbiens poussés jusqu’à la caricature par des auteurs hommes mais plutôt en proposant 
de rendre visibles des figures lesbiennes, des auteures, réalisatrices, danseuses, poétesses, bédéastes, 
actrices...Entre présence et absence, apparition et disparition, les femmes lesbiennes ont marqué la 
culture populaire et artistique ; il nous incombe dès lors de restituer cet héritage, parfois de lever le voile 
de Poppée duquel il a été trop longtemps recouvert. Loin d’être exhaustif, ce focus est pensé comme un 
début de cartographie des productions culturelles des femmes lesbiennes destiné à rendre compte de 
leur présence au cours de l’histoire moderne et contemporaine. 

LITTÉRATURE

Virginia Woolf (1882‑1941), écrivaine britannique
« Virginia Woolf vivait avec son amie », phrase entendue à plusieurs reprises qui prend tout son sens à la 
lecture d’Orlando (1928) où le personnage éponyme est inspiré par son amante Vita Sackville‑West. Mais 
il faudra attendre les années 1970 pour que l’œuvre de l’auteure soit réexaminée comme faisant écho à sa 
propre relation homosexuelle. Donc si le personnage d’Orlando défie les codes du genre et explore la 
fluidité du corps, c’est en réalité tout le livre en tant qu’objet de lecture qui est soumis à cette 
métamorphose puisqu’il devient à travers les gender studies le parangon du récit subversif et lesbien.

Elsa Gildow (1898‑1986), poétesse britannique 
Elsa Gildow est une poétesse britannique qui n’est jamais passée à la postérité malgré un travail assez 
précurseur autour de l’expression lyrique des sentiments féminins et de l’amour d’une femme pour une 
femme. Ces thèmes très novateurs pour l’époque se retrouvent dans son recueil On a Grey Thread publié 
aux États‑Unis en 1923 et plus particulièrement dans la troisième partie qu’elle intitule Inner Chamber. 
Cette section qui traite ouvertement d’homosexualité féminine est une description de son intérieur 
domestique et une plongée dans son intimité, son intériorité sentimentale à la manière du travail de 
Chantal Akerman dans La Chambre. 

Alison Bechdel (1960), bédéaste américaine
Alison Bechdel écrit et dessine des bandes dessinées profondément engagées en faveur de la visibilisation 
des figures lesbiennes. La série Dykes to Watch Out For, (Lesbiennes à suivre) – publiée quotidiennement 
de 1983 à 2008  – apparaît comme un hommage à la communauté lesbienne et aux figures de femmes qui 
prennent la parole sur la question de l’homosexualité féminine aujourd’hui. À travers le genre du comic, elle 
fait entrer des questions majeures de la communauté LGBTQI+ comme l’homoparentalité ou le coming out 
dans la pop‑culture. 

Virginie Despentes (1969), écrivaine française
Romancière et militante, Virginie Despentes s’engage dans ses romans comme dans ses tribunes à propos 
d’enjeux féministes et queer. Ses prises de parole fermes rendent visible l’homosexualité féminine sur la 
scène publique. Par exemple, le tome 1 de Vernon Subutex (2016) met en scène des personnages 
lesbiens, gays et trans qui sont à l’image des personnes de son entourage. Elle révèle lors d’une interview 
avoir écrit ce livre pendant les grandes manifestations contre le mariage pour tous et avoir voulu dans son 
œuvre traiter avec bienveillance les personnes issues de la communauté LGBTQI+, les « bichonner ». 

13 Sapphô est une poétesse qui vécut  en Grèce Antique au VIIe et Ve siècle avant Jésus‑Christ, elle était connue à cette époque pour 
écrire des poèmes célébrant l’homosexualité féminine si bien que les termes « saphisme » et « lesbienne » qu’on connaît aujourd’hui 
sont dérivée de son nom et de l’île où elle habitait, Lesbos. 
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CINÉMA 

Jacqueline Audry (1908‑1977), réalisatrice française14

Aux côtés d’Agnès Varda (1928‑2019), Jacqueline Audry est une des premières réalisatrices françaises 
de longs‑métrages. Malheureusement ses films qui explorent avec justesse les sentiments féminins et 
l’amour lesbien n’ont pas suivi le destin des productions de sa consœur. Pourtant, comme son Olivia de 
1951 ils proposent de manière très originale des modèles de femmes qui disposent de leur corps et ne 
sont pas soumises au regard masculin ; les hommes sont d’ailleurs absents de ses films. Ils portent aussi 
un engagement à travers la prise de parole des personnages qui expriment clairement les luttes et les 
fiertés de la cause mais aussi la lassitude du combat. 

Greta Schiller (1954), réalisatrice américaine
Greta Schiller est une grande réalisatrice de documentaires sur la communauté LGBTQI+. Son Greta’s 
Girls (1978) est l’un des premiers films indépendants à traiter du sujet. Elle rend aussi hommage dans ses 
documentaires, particulièrement dans Paris Was a Woman (1996), à la communauté lesbienne créative 
du Paris du XIXe siècle. Elle fait valoir l’héritage des salons littéraires lesbiens et met en avant l’importance 
des figures lesbiennes comme Gertrude Stein (1874‑1946) ou Natalie Clifford Barney (1876‑1972) 
dans la culture littéraire. Son travail militant de visibilisation queer permet d’autant plus de “faire collectif, 
faire corps, faire communauté”. Comme le duo Pauline Boudry / Renate Lorenz, on peut parler pour ses 
documentaires d’archéologie du queer car comme eux elle exhume les objets du passé pour leur donner 
une résonnance actuelle nécessaire. 

Céline Sciamma (1978), réalisatrice française 
Récompensée au Festival de Cannes pour le prix du meilleur scénario pour Portrait de la Jeune Fille en Feu 
(2019), Céline Sciamma est une réalisatrice française qui axe ses longs‑métrages sur les questions 
d’intimité féminine et sur les relations entre femmes. Dans Portrait de la Jeune Fille en Feu, elle met en 
scène Héloïse et Marianne – jouées par Adèle Haenel et Noémie Merlant – deux jeunes femmes d’abord 
forcées de se tenir compagnie mais qui voient leur lien se renforcer jusqu’à devenir amantes. 

14 Jacqueline Audry est mariée au journaliste et scénariste Pierre Laroche. Il semblait néanmoins important de citer ses films qui, oubliés 
de nos jours, ont fondé les prémices du long‑métrage féminin.

↘  Jacqueline Audry, Olivia, 1951, Memnon Films, noir et blanc, 95 min

↘  Céline Sciamma, Portrait de la Jeune Fille en Feu, 2017, Film couleur, 2 h et 11 min



24 − 28RÉFLEX Nº 47

SPECTACLE VIVANT 

Loïe Füller (1869‑1928), danseuse américaine 
Inventrice de la célèbre danse serpentine, Loïe Füller explore la fluidité du corps dans ses mouvements 
aériens. Et si l’histoire a érigé cette danse comme le nouveau paradigme artistique de l’époque moderne 
presque comme une révolution, elle a totalement effacé son identité lesbienne et a relégué sa liaison 
amoureuse avec Gabrielle Bloch (chorégraphe et réalisatrice, 1870 ‑ 1961) à une relation amicale – bien 
qu’elles vivent ensemble à partir de 1905. En 2016, le film La Danseuse réalisé par Stéphanie Di Giusto 
continue dans ce sens et  revoit certains aspects de sa vie en ajoutant un personnage masculin ad hoc joué 
par Gaspard Ulliel avec qui Loïe Füller entretient une amourette. Des voix s’élèvent contre cette 
invisibilisation LGBTQI+ au cinéma voient le jour et cet agacement général se cristallise dans un billet 
d’Aude Fonvieille sur Mediapart intitulé « Chronique de la lesbophobie ordinaire ».

Edith Ailsa Geraldine Craig (1869–1947), directrice de théâtre britannique
Ressortie de l’ombre grâce aux études de genre (gender studies), le nom d’Edith Alisa Geraldine Craig 
reste encore peu connu malgré l’importance de son engagement et de son militantisme durant l’époque 
victorienne en Angleterre où le statut des femmes est encore celui d’une subalterne et où l’homosexualité 
est violemment réprimée. Craig baigne dans le milieu du théâtre en étant à la fois actrice et costumière. En 
réaction à ce monde sexiste et très masculin, elle fonde en 1911 la société théâtrale The Pioneer Players 
(1911‑1925) qui favorise la création expérimentale, féministe et politique. Elle ramène sur la scène des 
enjeux politiques qui lui tiennent à cœur et qu’elle connaît bien puisqu’elle participe aux réformes sociales 
et particulièrement au Women's Suffrage Movement (les suffragettes). La scène prend chez elle cette 
fonction véritablement politique de théâtre social où l’on peut faire entendre sa voix comme dans le travail 
de Marcel Devillers. 

The Five Lesbian Brothers (création en 1989), troupe de théâtre américaine
Le cinq membres de la troupe des Five Lesbian Brothers se réunissent en 1989 et collaborent dans le but 
de créer des pièces sur la figure lesbienne dont la représentation au théâtre soulève encore de 
nombreuses difficultés. Dans plusieurs pièces comme Voyage to Lesbos (1990) ou Œdipus at Palm 
Springs (2005) elles tentent de sortir la lesbienne du cadre normé où l’a enfermé la société patriarcale 
traditionnelle. Entre sessions d’écriture automatique et d’improvisation, les séances sont organisées afin 
de ne pas reproduire l’archétype de la lesbienne mais de s’ouvrir à une multiplicité d’identités. 

↘  Auguste et Louis Lumière producteurs, Film Lumière n° 765,1 ‑ Danse serpentine, [II], 1899

↘  The Five Lesbian Brothers, représentation de Œdipus at Palm Springs, 2005
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PENSEUSES PIONNIÈRES 

Monique Wittig (1935‑2003)
Née en France, Monique Wittig y passe une partie de sa jeunesse. Elle s’engage aux côtés du 
MLF (Mouvement de Libération des Femmes) puis participe à la création du groupe des 
Féministes révolutionnaires – premier groupe lesbien à Paris. A partir de 1976, elle s’installe aux 
États‑Unis où elle donne des cours dans le département des Women Studies de l’Université de 
l’Arizona. Au cours de ces années de militantisme entre les États‑Unis et la France, elle écrit Les 
Guérillères (1969) et Le Corps Lesbien (1973) puis en 1992 La pensée Straight qui apparaît 
comme un véritable tournant dans la littérature théorique. Elle y développe des réflexions 
matérialistes – c’est‑à‑dire avec une approche où les faits sociaux découlent nécessairement 
des réalités économiques – où elle compare la relation entre les deux genres au type de relation 
que peuvent entretenir deux classes sociales antagonistes. Elle dépasse ainsi la conception 
essentialiste des genres – idée selon laquelle les femmes et les hommes sont différents par 
nature, par essence – qu’elle reprochait à une section du MLF dans les années 1970. 

Judith Butler (1956) 
Judith Butler est une philosophe américaine professeure à l’Université de Berkley. Elle 
s’intéresse assez tôt à la théorie queer et écrit Gender Trouble en 1990 un livre qui marque les 
esprits et ouvre le champ d’étude queer dans le monde universitaire, d’abord aux États‑Unis 
puis en Europe (il n’est publié en France qu’en 2005). Il met notamment en avant le concept de 
performativité du genre – selon la théorie des rôles de Butler, c’est le fait de « jouer au garçon », 
par exemple, donc de performer un genre et de répéter cette performance inconsciemment qui 
fait qu’on est garçon. 

Alice Coffin (1978) 
Militante, journaliste féministe et lesbienne, Alice Coffin cofonde en 2013 l'Association des 
journalistes LGBT et siège depuis 2020 au Conseil de Paris en tant qu’élue écologiste. Elle écrit 
en 2020 Le Génie Lesbien, son premier livre, où elle raconte la difficulté de se constituer une 
identité lesbienne et où elle engage des réflexions très contemporaines sur des combats 
politiques comme la PMA (Procréation Médicalement Assistée) ou encore sur des mouvements 
de société comme la vague #Metoo. 

↘  Auguste et Louis Lumière producteurs, Film Lumière n° 765,1 ‑ Danse serpentine, [II], 1899
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RÉFÉRENCES CULTURELLES   

À la recherche du temps perdu en quelques mots :

Couramment nommé La Recherche, le roman de Marcel Proust est écrit de 1906 à 1922 
et publié de 1913 à 1927 en sept tomes, dont les trois derniers parurent après la mort 
de l’auteur le 18 novembre 1922. Le roman, dont le récit se déroule entre 1879 et 1919 
est composé de sept tomes :
 
1. Du côté de chez Swann, publié à compte d’auteur chez Grasset en 1913, puis dans 
une version modifiée chez Gallimard en 1919
2. À l'ombre des jeunes filles en fleurs, Gallimard, 1919. Le roman reçoit le prix Goncourt 
en 1919.
3. Le Côté de Guermantes, Gallimard, 1920‑1921
4. Sodome et Gomorrhe I et II, Gallimard, 1921‑1922
5. La Prisonnière, 1923
6. Albertine disparue (titre original : La Fugitive), 1925
7. Le Temps retrouvé, 1927
 
Certainement la plus grande œuvre littéraire de son temps, tant par son ambition que par 
sa démesure (plus de 3500 pages en édition de poche Folio), La Recherche est à la 
croisée des genres (roman psychologique, d’apprentissage, historique, poétique, philo‑
sophique…) et s’organise autour d’un principe central, celui de la narration à la première 
personne. Le narrateur Marcel transcrit un monde ancré dans les traditions bourgeoises 
mais aussi les bouleversements que connaît ce monde au fil du temps. Par ailleurs, il 
décrit les différentes étapes de la formation et de la révélation de la vocation d’un écri‑
vain, Marcel Proust lui‑même, dans Le Temps retrouvé.

ADULTES

BIBLIOGRAPHIE — ouvrages théoriques, romans, romans biographiques

•  Isabelle Alfonsi, Pour une esthétique de l’émancipation - Construire les lignées d’un art 
queer, B42, 2019
•  Christine Bard, Les Garçonnes. Modes et fantasmes des Années folles, Paris, Flamma‑
rion, 1998
•  Marie‑Jo Bonnet, Les deux amies - Essai sur le couple de femmes dans l'art, Paris, Édi‑
tions Blanche, 2000
•  Françoise Cloarec, J’ai un tel désir - Marie Laurencin et Nicole Groult, Stock, 2018
•  Alice Coffin, Le génie lesbien, Grasset, 2020
•  Colette, Le Pur et l’Impur, 1932 ‑ remanié et paru en 1941 chez Calmann‑Lévy; Le Livre 
de Poche, 1971
•  Paula Dumont, Entre femmes, 300 œuvres lesbiennes résumées et commentées, L’har‑
mattan, 2015
•  Elisabeth Ladenson, Proust lesbien, Epel, 2004 
•  Renate Lorenz, Art queer, une théorie freak, B42, 2018 
•  Camille Morineau, Lucia Pesapane, Pionnières - Artistes dans le Paris des années folles, 
Catalogue d’exposition, Réunion des Musées Nationaux, 2022
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•  Nathalie Quintane, Ultra Proust - Une lecture de Proust, Baudelaire et Nerval, La 
fabrique éditions, 2018
•  Marguerite Radclyffe Hall, Le puits de solitude, 1928
•  Jeremy Withers et Daniel P Shea, Culture in two wheels the bicycle in literature and 
films, 2016 
•  Monique Wittig, Les guerrières, 1969 ; Le corps lesbien, 1973 ; La pensée straight, 
1992
•  Collectif, Écrire à l’encre violette : littératures lesbiennes en France de 1900 à nos jours, 
Le cavalier bleu, 2022

FILMOGRAPHIE — films de fiction, documentaires et séries

•  Georg Wilhelm Pabst, Loulou, 1929 
•  Leontine Sagan, Jeunes filles en uniforme, 1931
•  Jacqueline Audry, Olivia, 1951 
•  Géza von Radványi, Jeunes filles en uniforme, 1958
•  Ilene Chaiken, The L Word, 2004‑2009
•  Catherine Corsini, La Belle saison, 2015
•  Todd Haynes, Carol, 2015
•  Yony Leyser, Queercore, How to punk a revolution, 2017  https://www.youtube.com/
watch?v=eohA2i2XUnQ 
•  Céline Sciamma, Portrait de la jeune fille en feu, 2019
•  Chris Bola, A secret love, 2020
•  Jérôme Bermyn et Guillaume Auda, La Folle Histoire des travestis ‑ collection Le doc 
Stupéfiant, 2020
•  Julie Delettre et Caroline Halazy, L’homo invisible - collection Le doc Stupéfiant, 2022

SITES WEB

https://queereducation.fr/ : l’association Queer Education est née en 2019 du désir de 
réaffirmer l’éducation comme le moyen le plus à même de lutter efficacement et durable‑
ment contre toutes les discriminations.

ENFANCE – JEUNESSE 

BIBLIOGRAPHIE 

•  Chloé Cruchaudet, Céleste, vol. 1 : Bien sûr, monsieur Proust : Du côté de chez Proust, 
Soleil, 2022
•  Muriel Douru, Cristelle et Crioline, KTM, 2011
•  Jessica Love, Julian au mariage, Pastel, 2021
•  Lisa Mandel, Princesse aime princesse, Gallimard jeunesse, 2008 
•  Adela Turin, Camélia et Capucine, Actes Sud Junior, 2000 
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LE CRÉDAC

CRÉDACTIVITÉSEXO
Créé en 2007 et réinventé en 2020 par le duo de graphistes Kiösk, 
Exo est un livret‑affiche offert à chaque enfant qui vient au centre 
d’art pour une visite commentée, dans le cadre de l’école ou du 
centre de loisirs. Objet en tant que tel, support de réflexion 
ludique et pédagogique, lien entre le travail d’un artiste et son 
public, entre l’enfant et son parent, mais aussi entre l’enseignant·e 
et ses élèves, Exo est un livret‑poster aux multiples fonctions. Exo 
possède deux faces : d’un côté un ensemble de jeux et d’exercices 
permettant une approche à la fois ludique et pédagogique du 
travail de l’artiste, à faire en classe ou à la maison. De l’autre, un 
poster d’une image choisie par l’artiste exposé·e, que chaque 
enfant peut afficher dans sa chambre.
L'Éxo est téléchargeable sur www.credac.fr 

Du lundi au vendredi, le Bureau des publics du Crédac propose, 
pour les élèves de maternelle et d’élémentaire, les enfants des 
accueils de loisirs, les élèves de collège et lycée, ainsi que pour les 
étudiant·e·s du supérieur et les groupes d’adultes, une visite de 
l’exposition adaptée à chaque niveau.

Durée :  entre 1h et 1h30
Tarifs :   groupes scolaires : gratuit 

accueils de loisirs : 25 € la visite / 25 € l’atelier 
étudiants : contacter le Bureau des publics 
groupes d’adultes : sur devis 

Cette visite peut être approfondie avec un atelier de pratique 
artistique d’1h30 pour les élèves du CP au CM2, à effectuer dans 
un second temps après la visite au centre d’art.

Sous réserves de l'évolution des conditions sanitaires. 

SUR MESURE INSCRIPTION

Le Bureau des publics propose de multiples formules d’accompa‑
gnement expérimentales qui œuvrent en faveur d’une ouverture vers 
le territoire francilien, vers les jeunes en situation d’éloignement 
du système éducatif et vers les personnes fragilisées, marginali‑
sées. Projet inter‑établissement (PIE) avec l’Éducation nationale, 
résidences artistiques en milieu scolaire, ateliers pédagogiques, 
tous ces projets reposent sur une collaboration étroite entre le 
Crédac et ses partenaires (établissements scolaires, services 
municipaux, associations) et sur un désir d’engagement commun.
  En parallèle des actions en résidence qui peuvent être 
menées par les artistes invités, le Bureau des publics propose 
également des formats de découverte artistique à dimensions 
variables pour tous les groupes, scolaires et relais sociaux. Les 
participant·e·s se familiarisent avec les enjeux de la création 
contemporaine au fil d’ateliers et de rencontres avec les profes‑
sionnels de l’art. Le travail accompli peut donner lieu à une resti‑
tution publique au Crédac ou dans l’établissement.
  Le Bureau des publics est ouvert aux sollicitations des 
enseignant·e·s, professionnel·le·s de l’éducation, responsables d’as‑
sociations pour la construction de projets artistiques et culturels.

Contact, informations et inscriptions aux activités  
du Bureau des publics :
•  Julia Leclerc  

+33 (0)1 49 60 25 04  
jleclerc.credac@ivry94.fr

•  Lucia Zapparoli 
+33 (0)1 49 60 24 07 
lzapparoli.credac@ivry94.fr


