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01
Classification 
scientifique 
et association 
poétique
— 
En tant que biologiste et odonatologiste (spécialiste 
des libellules), Jochen Lempert observe le système 
vivant, et se prête à la classification sans s’y plier 
complètement, préférant se laisser surprendre par 
le hasard de ses prises de vues quotidiennes. La 
méthode de travail de l’artiste s'apparente à un travail 
de terrain qui consiste à observer, à regarder et à 
collecter, l'approximation sensorielle de son milieu 
d’étude – souvent urbain – rencontrant la tradition des 
sciences naturelles. Les systèmes de représentation de 
la recherche scientifique qui ont éduqué sa vision 

de la nature n’empêchent pas l’artiste d’observer 
de manière subjective l'environnement façonné par 
l'homme. 

Depuis le début de son activité artistique en 1992, 
il présente ses investigations photographiques 
dans la nature non seulement sous forme de tirages, 
mais aussi par le biais du livre. Ce n’est pas un 
catalogue, ni même un livre d'artiste, mais une 
activité d'édition qui équivaut à celui de la réalisation 
d'expositions physiques. Au-delà de la documentation 
représentative de l'œuvre, ses livres suivent un 
principe où le choix éditorial et la conception de la 
séquence de photographies engendrent de nouveaux 
récits au fil des pages. Ces publications ne servent 
pas à cataloguer son travail, mais à saisir l'éphémère. 
En cela, elles divergent de la tendance des sciences 
naturelles à la catégorisation et à la classification.

Jochen Lempert décide intuitivement du montage 
de ses œuvres, ce qui donne lieu à un rythme très 
particulier par le placement des photographies et la 
combinaison de différents formats. La sélection de 
l’artiste au sein du lieu d’exposition favorise ainsi 
un système ouvert de dialogues, de références et 
d'analogies en adéquation avec les espaces.

Jochen Lempert
Vitrine Botanical Box (reconstitution, détail), 2020
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Cette méthode de travail se rapproche des autres 
disciplines artistiques où l’écrit est prépondérant  : 
la musique, l’écriture et la poésie. Jochen Lempert 
orchestre une partition qui oscille entre accumulation 
de « notes-images » composant un petit thème musical et 
l’accrochage d’une photographie isolée sur un mur, tel 
un accord suspendu. L’artiste procède d’une véritable 
écriture d’exposition sous forme de nouvelles dans 
lesquelles un détail qui ponctue les images dirige le 
regard de l’une à l’autre, pour composer un micro-récit 
thématique. La poésie rimbaldienne n’est également 
pas très loin  ; Arthur Rimbaud (1854-1891) a inventé 
le vers libre, poème non structuré (ni vers mesurés, ni 
rimes, ni strophes) qui n’est cependant pas de la prose 
car il conserve certaines caractéristiques du vers  : 
la présence d’alinéas d’une longueur inférieure à la 
phrase, une mise en page laissant respirer les blancs, 
la présence de majuscules en début de ligne, des échos 
sonores, etc. Structurellement, l’accrochage de Jochen 
Lempert en forme de ponctuation d’un mur à l’autre – 
parfois occupé, parfois laissé presque vide – laisse au 
visiteur de l’espace, une respiration nécessaire dans 
sa « lecture » de l’exposition. 

Dans l’exposition, les sept vitrines pensées comme des 
cabinets botaniques invitent à une lecture horizontale 
qui s'apparente davantage à l’examen et à l'étude 
scientifique qu'à l'observation d’images qu’offre 
l’accrochage mural  ; elles enjoignent à se promener 
au-dessus des images, à s'attarder sur les détails 
pour tenter d'exploiter les contextes et découvrir des 
corrélations poétiques.

The Skins of Alca impennis (1992- ) est une série de 
photographies en cours qui montre le Grand Pingouin 
(Alca impennis), oiseau disparu depuis 1844 après 
des siècles d’exploitation humaine. À ce jour, Jochen 
Lempert a photographié 52 des 78 spécimens 
conservés dans les collections des Muséums d’Histoire 
Naturelle internationaux. Le photographe ne se déplace 
pas spécifiquement pour « chasser » l’oiseau rare, mais 
profite d’un voyage pour immortaliser l’animal. Cet 
inventaire homogène se présente sous la forme de 
photos du profil droit de la tête de chaque oiseau. Le 
choix du cadrage du portrait faisant abstraction du 
reste du corps éloigne l’artiste des représentations 
détaillées des ornithologues pour le rapprocher, soit 
de la photo d’identité de la police judiciaire, soit de 
celui d’une star oubliée de l’âge d’or du cinéma. 

Les Modernes Karl Blossfeldt (photographe) et 
Jean Painlevé (cinéaste) se sont eux aussi affranchis 
de leur passé de scientifiques pour conquérir des 
territoires nouveaux dans lesquels l’exploration de 
l’infiniment petit offrira une vision inédite et sensible 
du monde naturel environnant.

L’assemblage mental personnel auquel s’adonne 
Jochen Lempert dans ses expositions, comme s’il 
redistribuait ses cartes à chaque projet, trouve 
cependant sa source chez les pionniers des sciences 
vivantes (botanique, éthologie, ornithologie) comme 
Jean-Jacques Audubon, Anna Atkins, et 
William Henry Fox Talbot, qui fondèrent une 
iconographie monumentale et déterminante à la fois 
pour les recherches scientifiques et les historiens, 
et pour l’avancée de l’image photographique qui fut 
le témoin des plus grandes avancées des chercheurs 
depuis le milieu du 19e siècle. 

L’historien de l’art Aby Warburg contribuera à 
dessiner une autre approche des associations visuelles 
en fondant l'iconologie moderne. Littéralement 
« science des images », l’iconologie est une discipline 
qui étudie les conditions de production des images 
ainsi que le message qu'elles étaient susceptibles 
de véhiculer en leur temps. Cette nouvelle méthode 
d'analyse consiste, selon l'auteur, à «  opérer une 
décomposition [de l'œuvre] qui en fera apparaître 
clairement l'hétérogénéité matérielle ou essentielle  ». 
L’artiste Batia Suter accumule depuis vingt ans une 
immense collection d’images imprimées, dont elle se 
sert pour créer des œuvres in situ qui fonctionnent par 
associations thématiques ou formelles, réactivant leur 
portée, originelle et contemporaine, entre poétique et 
archéologie des médias.

Jochen Lempert, The Skins of Alca impennis (détail), depuis 1992
Série de 35 photographies argentiques
© Jochen Lempert / ADAGP, Paris 2020
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Anna Atkins, Cystoseira fibrosa
issue de la série de cyanotypes de la publication Photographs of British Algae: 

Cyanotype Impressions, 1843-1844
Enthousiasmé par la richesse et l'extraordinaire 
diversité de la flore et de la faune du Nouveau-
Monde, le français naturalisé américain Jean-
Jacques Audubon (1785-1851) conçoit le projet 
démesuré d'observer, de décrire et de peindre, tous 
les oiseaux d'Amérique du nord. Après trente ans de 
pérégrinations, et avant la destruction de nombreuses 
espèces par les conquérants de l'Ouest, il publie son 
œuvre ornithologique monumentale en deux volets  : 
les 435 planches des Oiseaux d'Amérique (Birds of 
America), dessinées de 1808 à 1838, et les 435 textes 
des Vies d'oiseaux (Bird Biographies) rédigés ensuite 
pour accompagner les figurations dans un ouvrage 
géant au format « double-éléphant-folio » (98x76 cm) 
édité en quatre volumes à 200 exemplaires entre 1827 
et 1838. L’ambition d’Audubon était de représenter les 
animaux en grandeur nature, dans leur environnement 
naturel et dans des attitudes pleines de vie. Ses 
aquarelles d’une grande qualité témoignent d’un souci 
scientifique du détail mais célèbrent également les 
beautés de la nature.

Anna Atkins (1799-1871) est une botaniste et 
photographe anglaise  ; elle commence à utiliser un 
appareil photo dès 1841, devenant probablement la 
première femme photographe. Inventé en 1842 par 
l’astronome anglais John Herschel, le cyanotype est 
une technique photographique qui produit des images 
monochromes d’un bleu cyan. Le procédé fonctionne 
grâce à un mélange de ferricyanure de potassium et 
de citrate d’ammonium ferrique qu’on laisse sécher sur 
une surface pour la rendre photosensible. Côtoyant 
Herschel, Anna Atkins découvre très tôt le procédé 
du cyanotype et l’utilise dans la conception du livre 
Photographs of British Algae: Cyanotype Impressions 
qui répertorie la végétation sous-marine des côtes 
britanniques. Plaçant des algues séchées directement 
sur des feuilles de papier sensible, elle recueille sur le 
cyanotype l’ombre qu’elles créent au soleil. Au contact 
des rayons ultraviolets le fer réagit et se teinte de 
bleu insoluble  ; les parties de l’image non exposées 
sont rincées à l’eau. Apparaissent alors les motifs de 
l’objet laissé sur la plaque, en négatif. Cet ouvrage 
devient le premier livre publié auto-édité illustré de 
photographies. Après son recueil d’algues, Anna Atkins 
publiera en 1853 et 1854 deux autres livres utilisant la 
même technique, Cyanotypes of British and Foreign 
Ferns et Cyanotypes of British and Foreign Flowering 
Plants and Ferns.

Jean-Jacques Audubon, Le grand pingouin de l'Atlantique Nord (détail)
Planche aquarellée issue du livre Oiseaux d’Amérique, 1838
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Depuis ses balbutiements au 19e siècle et jusqu’au 
premier tiers du 20e siècle, la photographie demeure 
au départ un procédé destiné à être imprimé sur papier. 
La première manifestation artistique importante en 
photographie n’a pas été une image isolée mais 
The Pencil of Nature (Le Crayon de la nature) du 
britannique William Henry Fox Talbot (1800-
1877), publié en fascicules de 1844 à 1846. Il s’est 
demandé « combien il serait charmant s'il était possible 
de faire en sorte que ces images naturelles s'impriment 
durablement, et restent fixées sur le papier  ». C’est 
une version photographique de l’herbier dit «  de 
Jean-Jacques Rousseau  »  : le philosophe (1712-1778) 
acquit un herbier de 494 plantes dont la récolte est 
attribuée à Jean-Baptiste Fusée-Aublet (1720-1778), 
pharmacien et botaniste, auteur d’Histoire des plantes 
de la Guiane françoise (1775). Les végétaux, fixés 
sur du papier notarié de récupération, proviennent 
de France métropolitaine et d’Espagne, mais 
aussi de Guyane. Composé d’épreuves originales 
de photogrammes de feuilles accompagnées de 
commentaires imprimés, le livre The Pencil of Nature a 
défini pratiquement d’emblée l’art de la photographie 
comme un art de fabrication d’images, mais aussi 
comme une méthode de collecte d’informations. La 
curiosité intellectuelle de Fox Talbot s'est étendue 
aux domaines des mathématiques, de la chimie, la 
philologie, l'astronomie, la botanique, la philosophie, 
l'égyptologie. Il est connu pour son développement 
du calotype, un procédé photographique précoce 
qui constituait une amélioration par rapport au 
daguerréotype de l'inventeur français Louis Daguerre 
(1787-1851).

Le photographe allemand Karl Blossfeldt (1865-
1932) met au point un protocole de prise de vue 
frontale et en gros plan de plantes disposées sur un 
fond neutre. L’appareil photo est équipé de lentilles qui 
peuvent assurer un agrandissement jusqu’à trente fois 
la taille réelle du sujet. Professeur au musée des Arts 
décoratifs à Berlin, ses photographies sont un support 
pour ses cours donnés aux futurs architectes. Il voit 
en effet dans les formes végétales des archétypes 
applicables à l’architecture. Il projette donc ces 
images de plantes pour montrer à ses étudiants, futurs 
concepteurs de l’industrie, que la nature a toujours 
su trouver les meilleures solutions dans le domaine de 
l’organisation et de la structure des formes. Il publie 
deux livres, Les Formes originelles de l’art (1928) et 
Le Jardin merveilleux de la nature (1932), qui auront 
une profonde influence sur les artistes de son époque, 
enthousiasmant les surréalistes comme les artistes 
de la Nouvelle Objectivité. Le caractère irréel et 
démesuré – littéralement, sans moyen d’en mesurer 
aisément l’échelle – des plantes photographiées de 
Karl Blossfeldt transcende le caractère ordinaire de 
brins d’herbe, de mauvaises herbes ou de feuilles 
mortes, et met en lumière leur banalité supposée. 
« Mes documents sur les plantes doivent participer au 
rétablissement du lien avec la Nature, […] indiquer les 
trésors riches dans la nature et favoriser l’observation 
de notre faune locale. » Son approche photographique 
(inventaire, vision en plan frontal, lisibilité du détail, 
neutralité et objectivité) inspire également, dès les 
années 1970, une nouvelle génération d’artistes 
allemands, comme Bernd et Hilla Becher qui reprennent 
la même démarche photographique.

William Henry Fox Talbot, Adiantum Capillus-
Veneris (Capillaire), vers 1839. Photogenic drawing negative

(« dessin photogénique »)
Courtesy Hans P. Kraus Jr., New York

Karl Blossfeldt, photographie de végétaux issue de 
Urformen der Kunst

(Les Formes originelles de l’art), 1928
Editions Wasmuth, Berlin
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Étudiant en biologie dans le laboratoire d’anatomie 
comparée de la Sorbonne, Jean Painlevé (1902-
1989) découvre la microphotographie et les films 
scientifiques dont la modernité et l’efficacité comme 
moyen d’enregistrement du mouvement le fascinent. 
D'abord portée par l’éthique scientifique, sa démarche 
l'amène à découvrir des « choses que personne n'avait 
vues  ». Le cinéma scientifique est l'instrument qui 
permet de partager ses découvertes en rendant visible 
l'invisible. Jean Painlevé se passionne aussi pour les 
animaux aquatiques. Pour la première fois des êtres 
étranges, parfois surréalistes sont observés en prises 
de vue macroscopiques. Distribué par Pathé en 1934, 
le film L’hippocampe illustrant la reproduction d’un 
petit groupe de «  chevaux marins  » filmé dans un 
aquarium, est un énorme succès qui lui permet de se 
faire connaître. 

Autre nouveauté qui le démarque d’un travail 
purement scientifique, tous ses courts-métrages sont 
mis en musique, faisant des hippocampes ou des 
crevettes des stars de cinéma. Assassins d’eau douce 
(1947) offre des prises de vues saisissantes de luttes 
à mort entre des larves de libellules, d’hydrophiles 
et de dytiques, le tout sur la musique jazz de Louis 
Amstrong et de Cab Calloway. Proche des surréalistes 
et du sculpteur Alexander Calder (1898-1976), dont il 
filmera en 1955 Le Grand Cirque Calder 1927, Jean 
Painlevé est aussi l’ami du cinéaste Jean Vigo et 
fréquente les photographes parisiens Brassaï et Man 
Ray. Cet entourage créatif l’éloigne naturellement 
de l’esthétique du documentaire pour filmer le vivant 
avec un regard unique d’artiste, de naturaliste et de 
pédagogue.

Batia Suter (née en 1967 en Suisse) a débuté ses 
études à l’Académie des Beaux-Arts de Zürich 
puis a été formée au graphisme aux Pays-Bas où 
elle vit et travaille aujourd’hui. Ses installations 
photographiques conçues in situ développent un 
univers visuellement hypnotique, où chaque forme en 
appelle une autre, chaque image est habitée par une 
possibilité de métamorphose engendrée par la suivante. 
Pour l’exposition collective des attentions en 2019, 
elle s’immerge dans l’histoire de la Manufacture des 
Œillets, son passé industriel faisant écho à la vie de son 
grand-père qui fut ouvrier de nuit. Comme pour André 
Malraux (1901-1976) et son Musée imaginaire ou pour 
l'historien de l'art et fondateur de l'iconologie Aby 
Warburg (1866 - 1929) et sa volonté de constituer une 
histoire comparative de l’art basée sur les motifs des 
images de son Atlas mnémosyne, Nightshift use d’une 
logique similaire pour agencer ensemble des éléments 
de sources, temporalités et natures différentes et faire 
émerger de nouvelles lectures. 

Avec le thème de l’eau, plus particulièrement la mer 
et ses tragédies – sujet hautement contemporain – 
comme conjonction entre toutes les images, l’œuvre 
propose des cheminements inédits dans l’histoire des 
images de magazines, parfois futiles, dramatiques, des 
formes et des arts, à rebours d’une analyse purement 
formelle ou contextuelle des œuvres. Batia Suter 
dispose ces reproductions en noir et blanc au sol tel 
un échiquier de 142 cases sur lequel elle dépose 11 
couvertures anciennes en laine çà et là.

Jean Painlevé, L’hippocampe, 1934
Film 35 mm, noir et blanc, sonore, 15 min

Batia Suter, Nightshift (détail), 2019
Installation, dimensions variables. Papier journal, couvertures de laine

Production : Le Crédac, avec le soutien du Mondriaan Fund
Collection Lafayette Anticipations - Fonds de dotation Famille Moulin, Paris

Photo : André Morin / le Crédac
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À l'affût 
L'artiste observateur 
— 
L’invention en 1925 du petit format (photographie 
réalisée sur rouleaux de film cinématographique avec un 
négatif de taille 24x36 mm ; par métonymie, l’expression 
désigne aussi l’appareil qui le contient et la photographie 
qui en est issue) a une incidence sur la visée qui se fait 
désormais en plaçant l’œil contre un cadre. Ce nouveau 
rapport au matériel a une double conjonction : au moment 
de la prise de vue, photographe et boîtier forment une 
unité, d’où l’expression désignant ce dernier comme 
« prolongement de l’œil  »  ; il permet aussi une possible 
mobilité autour de l’objet. 

Cette vision perpétuellement en mouvement et cette 
attention toujours fugitive et papillonnante fondent tout 

l’art de Jochen Lempert, citadin moderne, continuellement 
soumis à des stimulations, des sollicitations éphémères 
et des surprises nouvelles lors de ces déambulations. 
Prises dans des espaces urbains ou aménagés, des zones 
interstitielles, des parcs, des rivières, ses photographies 
de systèmes vivants échappent le plus souvent à notre 
regard. Son travail procède d’une observation précise 
et patiente d’une nature qu’il approche sur la pointe des 
pieds.

Frédéric Paul, actuellement conservateur au Centre 
Pompidou, décrit son expérience1 aux côtés de Jochen 
Lempert  : «  Ce qui me surprend beaucoup plus sur 
le coup, c'est l'apparente désinvolture avec laquelle 
l'artiste prend ces images en se tenant à distance pour 
ne pas effrayer l'oiseau, certes, mais en se privant ainsi 
de l'opportunité d'arracher des images plus directes, 
plus explicites à cet événement. Ce qui n'est pas moins 
remarquable, c'est le caractère furtif de son intervention, 
sa brièveté, le fait qu'après m'avoir dit en deux mots ce 
qui l'avait arrêté, Lempert s'en soit aussitôt détourné, 
comme si aucune insistance n'était permise, comme si ce 
qu'il venait de faire relevait d'une simple prise de notes 
dans un agenda, ou comme si, les images étant ‘dans la 
boîte’, il pouvait passer à autre chose et laisser l'oiseau à 
ses dangereux errements terrestres. »

8

Untitled (Mobile), 2016
Photograhie noir/blanc sur papier baryté mat

© Jochen Lempert / ADAGP, Paris 2020
Courtesy galeries : ProjecteSD (Barcelone) et BQ (Berlin)

1 Frédéric Paul, « Ce qui est arrivé au tangara fastueux ou The Problem of Life (5 jours 
à Hambourg) » in Jochen Lempert, Phenotype, König Verlag, Cologne, 2013.
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Pour les traqueurs d’imprévu que sont les photographes, 
le surgissement du motif provoque aussitôt le passage 
à l’acte, sans l’éventuel refroidissement que risquent 
l’écrivain ou le compositeur, s’ils ne sont pas en mesure 
de transcrire sur-le-champ l’écho de leur émotion. 
Jochen Lempert est semblable au chasseur de papillons 
assuré de sa prise quand il la voit voletant sous le 
filet. Il a d’ailleurs passé des journées entières entre 
1994 et 1997 dans une mare en bordure de l'Institut 
zoologique de Hambourg pour attraper à l’aide d’un 
filet des libellules qu’il marquait. L’odonatologiste 
qu’il fut a simplement changé d’outil pour capturer le 
vivant.

Face à l’agitation et le vacarme de nos villes, 
l’indiscrétion grandissante de nos vies et de nos 
pensées saturées d’images, Jochen Lempert est a 
contrario attentif, discret, silencieux et patient. Ces 
vertus, qui le placent un peu hors du monde et en 
même temps pleinement en présence et à l’affût, 
permettent de faire jaillir des choses inattendues, 
d’ouvrir le champ des possibles. Sa connaissance 
des comportements des animaux – et des hommes – 
héritée de son passé de scientifique et de l’expérience 
des années, lui apporte l’espérance que son œil de 
photographe n’aura plus qu’à fixer. Saisir l’essence 
de ces petites apparitions animalières ordinaires ou 
rares par le bais de l’image définit Jochen Lempert en 
tant qu’artiste. 
À notre société contemporaine qui exige le « tout, tout 
de suite, l’artiste oppose le « sans doute rien, jamais ». 

Tour du monde à bicyclette, traversée de l’Himalaya 
à pied et des steppes d’Asie à cheval, les périples de 
l’écrivain stégophile Sylvain Tesson sont aussi 
aventureux que méditatifs sur le monde moderne. Sa 
dernière quête de la panthère des neiges est un éloge 
de la patience et de l’écologie. 

Dire de Jochen Lempert qu’il est un photographe de 
la nature est sans doute restrictif. C'est plus souvent 
l'adaptation de l'animal à l'environnement humain qui 
retient son attention. La présence humaine par le biais 
du béton, d’un parc, de roues d’une moto ou d’une 
poignée de porte confirme que l’artiste n’écarte en 
rien l’homme de son œuvre. Le caractère éthologique 
de ses photographies glisse en réalité vers l’étude 
anthropologique et sociologique. Les photographes 
historiques qui ont adopté la méthode de l’affût se sont 
intéressés à l’homme dans la ville. Les photographes 
dits humanistes Robert Doisneau et Sabine Weiss 
ont su capter l’âme des rues, en toute discrétion.

Paru en 2019, La panthère des neiges est le récit 
de la quête de cet animal (sur)vivant entre 4000 
et 5000 mètres d’altitude dans la Haute-Asie, plus 
précisément au Tibet. Son auteur Sylvain Tesson 
(né en 1972) accompagne le photographe-aventurier 
animalier Vincent Munier (né en 1976), une vidéaste et 
un philosophe sur les traces de la très rare panthère 
des neiges. Tesson en tire une leçon en parcourant ce 
monde hostile qui semble quasi-inhabité  : il y a bien 
plus à voir en réalité. 

«  À la fenêtre de sa chambre, sur la terrasse d’un 
restaurant, dans une forêt ou sur le bord de l’eau, en 
société ou seul sur un banc, il suffisait d’écarquiller les 
yeux et d’attendre que quelque chose surgisse. On ne 
l’aurait jamais noté si l’on ne s’était pas maintenu aux 
aguets. Et si rien n’arrivait, la qualité du temps passé 
s’était trouvée accrue par l’attention portée. L’affût 
était un mode opératoire. Il fallait en faire un style de 
vie. » Vincent Munier dit « Mon rêve dans la vie aurait 
été d’être totalement invisible.  ». Et Sylvain Tesson 
de penser  : « La plupart de mes semblables, et moi le 
premier, voulaient le contraire : nous montrer. Aucune 
chance pour nous d’approcher une bête ».

La panthère se montrera à seulement trois reprises 
aux yeux des quatre aventuriers. Un an auparavant, 
Vincent Munier voit disparaître l’animal derrière une 
crête puis photographie un faucon crécerelle resté 
dans les rochers. Deux mois plus tard, examinant cette 
image, il a la surprise de distinguer les yeux du félin 
tapi le long de la paroi rocheuse. Métaphore de la 
fulgurance et de l’invisibilité, la panthère incarne la 
nature sauvage  : ce qui est encore là quand on ne le 
voit plus. «  Les bêtes surgissent sans prémices puis 
s’évanouissent sans espoir qu’on les retrouve. On 
apprend alors à chérir ces visions éphémères. […] 
L’affût est une foi modeste. »

Vincent Munier, Faucon crécerelle, 2018
Insert page 123 dans le livre de Sylvain Tesson, 

La panthère des neiges, Gallimard, 2019
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La patience et le retrait par rapport aux sujets 
photographiés sont aussi adoptés par Robert 
Doisneau (1912-1994) qui se définissait non pas 
comme un chasseur, mais comme un «  pêcheur 
d’images  ». Ses nombreuses photographies des rues 
de Paris d'après-guerre et de sa banlieue ont fait 
sa renommée. Doisneau est «  un passant patient  » 
qui conserve toujours une certaine distance vis-à-
vis de ses sujets. Il guette l'anecdote. Ses photos 
sont souvent empreintes d'humour et de tendresse, 
saisissant chaque instant de vie des artisans, 
bistrotiers, clochards, gamins des rues, amoureux, 
etc. Fox terrier sur le pont des arts avec le peintre 
Daniel Pipart montre un passant qui observe, penché 
et à bonne distance, le peintre représentant nu sur la 
toile son modèle assise et habillée sur un banc, dont 
on ne voit que les pieds. Le chien quant à lui regarde 
le photographe, la quatrième personne de la scène, et 
regarde aussi le spectateur à travers l’objectif. De qui 
le photographe fait-il le portrait ? Du chien qui lui fait 
face, du passant curieux, du peintre, du modèle ? 
«  Je n’aime pas ce qui est statique, pour moi c’est 
l’envie de cristalliser un moment fugitif, de fixer une 
joie, un geste  », expliquait-il en 1956. Pour lui, la 
photographie se doit de demeurer un acte instinctif 
et le photographe se doit d’agir tel un «  buvard 
pénétré par la poésie du moment  ». Pour obtenir 
cette rencontre inédite, plusieurs approches du sujet 
sont possibles. Soit la méthode statique de l’affût 
qui consiste à se planter devant ce qu’il nommait 
un «  décor  » particulièrement fort et à attendre le 
« miracle », comme un piège photographique. […] « Soit 
la méthode plus mobile de la poursuite, qui consiste à 
suivre une forme dynamique, curieuse, et d’attendre 
que celle-ci s’inscrive dans le bon « décor. »2 

Après quelques années comme assistante de Willy 
Maywald, photographe de portrait et de mode, Sabine 
Weiss (Suisse, née en 1924) devient indépendante et 
entre en 1952 à l’agence de photojournalisme Rapho à 
l’invitation de Robert Doisneau. Plus que sa pratique 
en studio, ce sont ses instantanés dans le métro, 
dans les rues ou sur les berges de Paris qui font son 
succès. « Si le photographe est prêt, aiguisé, s’il est 
disponible, il peut saisir ces instants émouvants. » 

« Le photographe est lié à l’instant, cet instant fugitif 
et merveilleux qu’il faut saisir tout en le composant. Il 
est difficile de savoir si l’instant et la composition sont 
séparés, ou si la composition fait partie intégrante 
de cet instant, tout comme la lumière, l’expression et 
la réceptivité. […] Mon regard bouge tout le temps, 
même si je n’ai pas d’appareil en main. Je suis dans 
un bureau, à ma fenêtre  : je me déplace pour que 
l’arbre me cache quelque chose ou qu’une nouvelle 
perspective apparaisse. »3

Son procédé de capture de l’instant, presque à l’affût, 
est similaire à celui de Jochen Lempert, mais le 
choix des modèles diffère  : la dernière grande figure 
du courant de la photographie humaniste française 
saisit le pittoresque de Paris, ses amoureux et ses 
enfants. Son empathie pour ses sujets lui vaudra 
d’être qualifiée de sentimentale, tout comme le courant 
humaniste jugé simpliste, voire dépassé à la fin des 
années 1950. Au contraire, nul pathos dans les images 
de Jochen Lempert qui n’entre pas en contact avec ses 
sujets et ne revendique aucun lyrisme.

Sabine Weiss, Paris, France, 1952 
Epreuve gélatino-argentique. 

Collection Centre Pompidou, Paris © Centre Pompidou, MNAM-CCI/Philippe 
Migeat/Dist. RMN-GP 

© Sabine Weiss

Robert Doisneau,
Fox terrier sur le pont des arts avec le peintre Daniel Pipart, 1953

© Robert Doisneau / ADAGP, Paris 2020

3 Sabine Weiss, Intimes convictions, Biarritz, Contrejour, 2009, p. 17-19.2 Quentin Bajac, Robert Doisneau. « Pêcheur d’images », Paris, Gallimard, 2012, 
p. 67-69.
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03
Photographier 
le temps
L'éphémère en question  
—

Dans le travail de Jochen Lempert, les notions 
d’éphémère et d’invisible questionnent autant le sujet 
photographique en lien avec son contexte propre que la 
capacité du regardeur à découvrir, ou passer à côté, de 
ce qui habite les images. À l’instar de la problématique 
qui occupe les artistes depuis la production d’images, 
et de manière plus prégnante avec l’apparition des 
techniques photographiques, saisir le temps, un moment 
fugace, voire immortaliser des instants qui ne peuvent 
prendre corps que par le truchement de la photographie, 
est l’objet de la recherche que mène Jochen Lempert 

avec ses tirages. Le temps dont se saisit l’artiste n’est 
cependant pas le seul à l’œuvre dans ses photographies.

Dans son ouvrage intitulé Des images, du temps et des 
machines dans les arts et la communication, le théoricien 
Edmond Couchot développe son analyse des relations 
qu’entretiennent les images avec les temporalités qui 
leurs sont propres, selon leurs modes de production. 
S’il s’attache à démontrer comment les nouveaux outils 
numériques changent radicalement notre culture et notre 
production visuelles, il revient sur ce qu’il distingue déjà 
dans une publication précédente4 : le temps du faire et le 
temps du voir.

« L’image donne à vivre à celui qui la regarde, autant qu’à 
celui qui la fait, une expérience du temps d’une richesse 
et d’une complexité rare. [...] Je distinguerai d’abord, 
tout en aval de l’être de l’image, le temps du voir. C’est 
le temps où l’image se donne effectivement à voir au 
regardeur, se présente à lui  : temps de la médiation, de 
la socialisation de l’image, obéissant à ses propres lois 
locales et circonstancielles, hors duquel nulle image n’est 
présentable, visible, et qui en module très fortement le 
sens et les effets. C’est aussi le temps par excellence du 
regard, du mouvement et de l’itinéraire des yeux sur la 
surface de l’image. »

Jochen Lempert
Vue de l'exposition Jardin d'hiver, 2020

Photo : André Morin. © le Crédac

4Edmond Couchot, Résonnance. La condition d'intelligibilité de l'image in revue 
Littérature, octobre 1992, pages 65 et 66. Paris, 1992.
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La surface de l’image chez Lempert ne se livre pas 
facilement au regard des spectateurs. Il faut un 
temps nécessaire d’exploration, d’aller-retour et de 
juste distance pour accéder à la richesse de ses 
compositions. La cohabitation de celles-ci au sein d’un 
espace d’exposition est aussi une donnée essentielle 
pour déceler ce qui fait œuvre, par rebonds, répétitions 
et récurrences des motifs que l’on aperçoit dans chaque 
photographie. Leur agencement semblable à la mise en 
page d'un livre, soit dans les vitrines, soit directement 
au mur, rythme la déambulation des visiteurs du Crédac.

«  Le temps du faire se situe, à l’inverse, en amont de 
l’être de l’image. Il correspond à la durée, brève ou 
longue, au cours de laquelle l’image est engendrée. [...] 
Le temps du faire n’est pas simplement le temps de la 
technique et de ses mécanismes, c’est aussi le temps où 
l’imageur exprime une intention figurative individuelle 
ou collective, où s’élabore la pensée figurative. Le 
temps du faire se condense en un acte décisif, l’acte de 
figuration : moment de naissance au monde et au temps 
de l’image. »

Dans la prise de vue comme dans la découverte 
des photographies de Lempert, les temporalités se 
rétractent ou s’étirent suivant le sujet. Passage du 
vent dans le feuillage d’un buisson, vol suspendu 
d’un insecte, immortalisation d’une ombre, etc. Au 
temps géologique de Rock (2013), ou à l’apparition 
fugace de Flame (2018), s’additionne le temps que le 
regardeur introduit entre les clichés. Entre ceux que 
l’artiste égrène le long du parcours de visite, dont 
les motifs se répondent, et les séries qui se jouent de 
la chronophotographie et entretiennent des rapports 
étroits avec la bande dessinée, de nombreux récits 
abolissant toute lecture linéaire se déploient.

Les séries comme Wind II (2015), Untitled (Fishes 
and the Human Body) (2017), ou encore Bills (2020), 
donnent l’illusion d’une correspondance avec une 
action linéaire. L’artiste y introduit souvent un élément 
perturbateur comme la disparition ou la modification 
d’un motif, ou encore l’irruption d’une perturbation 
graphique dans une suite a priori logique.

Ces tirages peuvent être appréhendés de manière 
similaire à la lecture d’une bande dessinée, notamment par 
l’ellipse que représente l’espace inter-case, et rappelle 
le découpage de la chronophotographie par la grande 
proximité graphique des images. Cependant, les tirages 
de Lempert ne rejouent pas l’analyse du mouvement 
propre aux expériences chronophotographiques d’un 
Étienne-Jules Marey (1830-1904) ou d’un Eadweard 
Muybridge (1830-1904). Ici, la décomposition n’est 
pas tant celle de l’action, que celle de notre logique 
d’observation. L’artiste déconstruit notre tendance à 
produire un récit linéaire d’après une série d’images 
similaires.

Comme évoqué précédemment, la comparaison avec 
le travail de Batia Suter, Nightshift (2019), donne à 
imaginer de nouvelles compositions photographiques 
à partir de ces tirages dont nous pouvons penser qu’il 
est facile de les agencer dans l’espace. Le spectateur 
peut rapidement se prendre au jeu warburgien de 
recomposer mentalement des séries d’images qu’un 
motif particulier rapprocherait. La qualité du papier, 
l’aspect de celui-ci ajouté au mode de présentation 
modeste des photos questionne également la résistance 
de ces œuvres au temps de conservation.

Outre l’exploration photographique que Jochen 
Lempert mène sur le terrain, le laboratoire est le 
lieu de ses expériences. Il y prépare lui-même les 
révélateurs et fixateurs selon une formule stable 
avec des produits chimiques de base. De nombreux 
impondérables viennent néanmoins modifier le résultat 
attendu : le temps de plongée dans un bain chimique, 
l'utilisation de papiers sensibles périmés dont les 
propriétés varient avec le temps, ou encore la durée 
d’insolation du papier.

Le support papier baryté mat qu’il utilise 
invariablement confère une fragilité à son travail, 
renforcée par les sujets eux-mêmes : les papillons, les 
feuilles mortes, phasmes, nuages traversant le ciel, par 
définition éphémères, sont des apparitions fugaces. 
Cette fragilité de la vie se combine à la modestie et 
la simplicité de l’accrochage puisqu’aucun cadre ne 
vient interférer entre l’image et notre œil.

Cette aventure chimique et biologique qui se donne 
à voir sans aucun filtre se retrouve également dans 
les films que l’artiste produit au sein du collectif 
Schmelzdahin durant les années 1980. Parmi ceux-
ci, deux courts métrages numérisés, Weltenempfänger 
(Récepteur des mondes), 1984 et 15 Tage Fieber (15 
jours de fièvre), 1989, présentent à la fois le moment 
capté sur la pellicule et son altération chimique. La 
captation d’un moment décisif est souvent constitutif 
de l’essence d’une photographie en tant qu’œuvre. 
Pour l’artiste allemand Erwin Wurm, elle l’est aussi 
en tant que document protocolaire de ses Photographic 
Sculptures. Il s’agit alors de produire une image dont 
le temps du faire peut être rejoué, la photographie 
servant alors de partition performative.
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En conclusion de l’exposition, les films du collectif 
Schmelzdahin (Jochen Lempert, Jochen Müller, Jürgen 
Reble) projetés dans le Crédakino sont les pendants 
colorés et dynamiques de ses tirages statiques en noir 
et blanc. Le collectif pratique autant la création que 
la désintégration de l’image. Dans Weltenempfänger 
(Récepteurs des mondes) réalisé en 1984, la caméra 
suit des vols d'oiseaux sur fond de coucher de soleil 
rougeoyant. Un filtre rouge relie les différents plans de 
paysages marins et désertiques traversés par les oiseaux. 
Les séquences sont entrecoupées de monochromes 
rouges et jaunes altérés par les produits chimiques, 
reproduisant les teintes du soleil couchant, signe de la 
fin du jour, sinon du monde. L’environnement sonore 
du film constitué d’un bourdonnement du son continu 
de radio confère au film une atmosphère quelque peu 
inquiétante. L’Homme, pourtant absent des images, est 
la menace qui gronde tout au long du film. L’action 
humaine est bien visible lors de la performance Wir 
Lagerten uns ums Feuer (« nous nous réunissions autour 
du feu »). Utilisant un projecteur Super 8, les membres du 
collectif soumettent la pellicule à leurs expérimentations 
chimiques et biologiques. Pendant la projection, le 
film négatif composé de séquences réalisées par le 
collectif, est altéré chimiquement, gratté, chauffé. Tels 
des alchimistes de l’image en mouvement, ils donnent à 
voir la transformation du film au fil des boucles.

Les Photographic Sculptures de l’artiste allemand Erwin 
Wurm (né en 1954) rendent compte d’une autre de ses 
catégories d’œuvres : les One Minute Sculptures. Celles-
ci peuvent se produire n'importe où, n'importe quand  : 
dans la rue, à la maison, dans une chambre d'hôtel. 
L'artiste explore et élargit le concept et le principe de la 
sculpture, à travers le prisme de la photographie et de 
la performance. Il s'efforce de questionner le statut de 
l'objet d'art statique et immuable en introduisant dans 
la sculpture les idées de processus, d'action et du corps 
vivant, comme l'ont fait avant lui beaucoup d'autres, de 
Richard Serra à Bruce Nauman, de Gilbert et George 
à Charles Ray, depuis que Marcel Duchamp a choisi 
son premier ready-made et a accéléré le processus de 
réalisation de la sculpture.

Wurm dépasse ce processus en re-définissant la 
relation entre le temps et la forme sculpturale  : la 
spontanéité et la brièveté sont les clés de sa vision 
artistique, tout comme l'idée de permutation et de 
prolifération sans fin au détriment d'une forme finale 
et fixe. Seules les Photographic Sculptures ont été 
fixées sur la pellicule, non pour en faire une œuvre 
définitive, mais pour fournir un protocole, qui parfois 
existe sous forme d'instructions écrites ou de dessins. 
N'importe qui doit pouvoir suivre les instructions et 
être capable de recréer une sculpture d'Erwin Wurm. 
Exercer une simple pression sur une tasse, s'appuyer 
sur des objets de nettoyage, se tenir debout sur un 
plot, ou une chaise longue, tout est possible, pendant 
une minute.

Schmelzdahin, Weltenempfänger, 1984

Erwin Wurm, Outdoor Sculpture Appenzel, 1998
©Erwin Wurm /Adagp, Paris 2020

Wurm travaille dans ses photographies le degré zéro 
de la sculpture, celle-ci n’existant sous une forme 
donné que temporairement, et de manière permanente 
sous d’infinies formes à venir. Contrairement à 
Duchamp, Wurm ne conçoit pas de ready-made, des 
sculptures fixées dans une forme immuable, mais des 
œuvres constamment prêtes à être réalisées. Au « ça 
a été  » de Roland Barthes5, Wurm développe le «  ça 
peut-être » propre aux images numériques dont parle 
Edmond Couchot dans son analyse des modes de 
production des images.

5Roland Barthes, La chambre claire, Gallimard, Paris, 1980.
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Exo —
Objet en tant que tel, support de réflexion, lien entre 
le travail d’un artiste et son public, entre l’enfant et 
son parent, mais aussi entre l’enseignant et ses élèves, 
Exo est un livret-poster aux multiples fonctions.
Exo possède deux faces  : d’un côté un ensemble de 
jeux et d’exercices permettant une approche à la 
fois ludique et pédagogique du travail de l’artiste, à 
faire en classe ou à la maison. De l’autre, un poster 
d’une image choisie par l’artiste exposé·e, que chaque 
enfant peut afficher dans sa chambre.

Crédactivités —
Du lundi au vendredi, le Bureau des publics du 
Crédac propose, pour les élèves de maternelle et 
d’élémentaire, les enfants des accueils de loisirs, les 
élèves de collège et lycée, ainsi que pour les étudiants 
du supérieur et les groupes d’adultes, une visite de 
l’exposition adaptée à chaque niveau.

Durée : entre 1h et 1h30
Tarifs :
- groupes scolaires : gratuit
- accueils de loisirs : 25 € la visite / 25 € l'atelier
- étudiants : contacter le Bureau des publics
- groupes d'adultes : sur devis

Cette visite peut être approfondie avec un atelier de 
pratique artistique d’1h30 pour les élèves du CP au 
CM2, à effectuer dans un second temps après la visite 
au centre d’art.

Informations et inscriptions :
Mathieu Pitkevicht et Julia Leclerc 
01 49 60 25 06 /
mpitkevicht@credac.fr
jleclerc.credac@ivry94.fr

Rendez-vous !
Visite-enseignants
Jeudi 30 janvier 2020 de 17h à 19h
Les enseignants et animateurs découvrent 
l’exposition avec l’équipe du Bureau des publics, 
puis réservent une visite et un atelier pour leur 
groupe.

Crédacollation
Jeudi 6 février 2020 de 12h à 14h
Visite de l’exposition par Claire Le Restif et l'équipe 
du Crédac, suivie d’un déjeuner au centre d’art.
Participation : 7€ / Adhérents : 4€*

Art-Thé
Jeudi 12 mars 2020 à 16h 
Visite commentée de l’exposition par Mathieu 
Pitkevicht, suivie d’un temps d’échange autour de 
références artistiques, de documents et d’extraits 
littéraires, filmiques et musicaux. Thé, café et 
pâtisseries sont offerts. 
Gratuit* 

Atelier-goûté
Dimanche 22 mars 2020 de 15h30 à 17h
Petits et grands découvrent l’exposition ensemble. Les 
familles participent ensuite à un atelier de pratique 
artistique qui prolonge la visite de manière sensible 
et ludique, autour d’un goûter. Conçu pour les enfants 
de 6 à 12 ans, l’atelier est néanmoins ouvert à tous ! 
Gratuit*

*Réservation indispensable : 01 49 60 25 06 / 
contact@credac.fr 


