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Batia Suter	 Bülach, Suisse, 1967
vit et travaille à Amsterdam, Pays-Bas

1	 Nightshift, 2019
	 Installation, dimensions variables
	 Papier journal, couvertures de laine
	 Production : Le Crédac, avec le soutien  
	 du Mondriaan Fund 
	
Très souvent, les installations d’images collectées par 
Batia Suter résultent d’une intuition fine du contexte, 
sensible au génie du lieu autant qu’à « l’air du temps ».  
Le passé ouvrier de la Manufacture des Œillets (autrefois 
métalliques), qu'occupe le Crédac, réveille chez l’artiste 
le souvenir d’un grand-père travaillant de nuit, en usine. 
Le titre de l’installation Nightshift, « équipe de nuit », fait 
allusion à l’organisation d’un travail incessant, permis par 
le roulement de trois équipes aux mêmes postes, toutes 
les huit heures. Cette logique productiviste renvoie à une 
économie de l’attention dictée par une idéologie de la per-
formance, où la concentration, abrutie par la cadence, se 
réduit à de la vigilance.
	 Sur les pages d’un journal édité pour l’occasion 
et déployé au sol, Batia Suter a reproduit en noir et blanc 
des images issues de magazines en couleurs, datant de 
l’époque faste de la presse illustrée (Life, Paris Match, 
Panorama, etc.). Dans le flux des images qui nous envi-
ronnent, cette artiste iconophile décèle ce qui parvient 
encore à nous « empoigner ». Remarquant que les images 
d’eau y étaient récurrentes, elle en a établi une collection 
disparate : il peut s’agir d’ablutions joyeuses comme de 
naufrages tragiques, de canotage insouciant comme de 
flottes de guerre, d’inondations saisonnières comme de 
vagues scélérates. Cette profusion médiatique regorge 
de clichés nautiques, touristiques et exotiques, au sein 
desquels se profilent aussi les enjeux géopolitiques des 
fleuves et des mers : des zones de transit et de fret qua-
drillées par d’invisibles frontières, rendant toute migra-
tion périlleuse.
	 Les couvertures de laine de seconde main, glis-
sées dans l’échiquier du journal, matérialisent cette vul-
nérabilité. Objets de premiers secours, elles proviennent 
d’un monde déclassé et déplacé. Leurs teintes rouges sug-
gèrent l’urgence et le soin, mais aussi une révolte  
faisant écho à la politique communiste d’Ivry-sur-Seine. 
Nightshift évoque le souci d’un confort, aussi minimaliste 
soit-il.
	 Enfin, en rejouant la forme du journal, l’œuvre 
convoque un support d’information – d’attention au 
monde – en voie d’obsolescence, depuis que la diffusion 
numérique a concurrencé la presse papier. Le journal  
Le Monde était imprimé à Ivry depuis 1989. Mais en 2015, 
ses directeurs expliquèrent avoir « fait le choix de prépa-
rer la fermeture du Monde Imprimerie afin de concentrer 
[leurs] investissements sur l’innovation éditoriale et les 
développements numériques ».

Fouad Bouchoucha	 Marseille, 1981
vit et travaille à Marseille, France

2 a	 Deux-points, 2018 
2 b	 Parenthèse, 2018 
2 c	 Point-virgule, 2015-2018
	 Rotring, encre noire, 110 × 75 cm
	 Courtesy galeries Yoko Uhoda, Liège,  
	 Belgique / Éric Dupont, Paris

Fouad Bouchoucha aime mettre à l’épreuve les paradoxes  
qui fragilisent des technologies de pointe, parfois sabo-
tées par leur soif de vitesse, de puissance et de perfor-
mance. Par exemple, en immobilisant un bolide : pour 
Goodbye horses (2011), l’artiste a fait produire une coque 
aérodynamique – mais totalement opaque – pour le pare-
brise d’une voiture de course (la Bugatti Veyron), conçue 
pour atteindre une vitesse (400 km/h) à laquelle ses 
pneus n’auraient de toute manière pas résisté longtemps. 
Bouchoucha pousse ainsi jusqu’à l’absurde des logiques 
jusqu’au-boutistes, pour en tester les points de rupture, 
d’effondrement ou d’implosion.
	 Avant de bifurquer vers des études d’art, l’artiste 
a d’abord appris le dessin technique au sein d’un départe-
ment d’étude et définition de produit industriel. De cette 
formation initiale, il garde la fascination pour un système 
de standardisation graphique qui s’envisage comme un 
esperanto industriel. Le dessin technique fait le pari d’un 
langage codifié, exact et transparent, écartant toute ambi-
guïté entre le concepteur et le fabricant. « Quand le monde 
s’accorde » promet ainsi l’International Organization for 
Standardization, organisme prescripteur des normes ISO 
qui règlent les conventions des tracés, des plans ou des 
cotations. Tout aussi fasciné par l’utopie d’un code uni-
versel que dubitatif quant à l’élimination d’interprétations 
divergentes, l’artiste commande la production d’un même 
carreau de faïence, découpé selon des motifs décoratifs 
marocains, à deux prestataires : un atelier artisanal au 
Maroc, une entreprise de design industriel en France  
(La maîtresse et son esclave, 2013). Au sein d’une norma-
lisation croissante, Fouad Bouchoucha scrute la persis-
tance de particularismes.
	 Aussi, bien qu’ils aient d’abord été tracés par 
un ordinateur, Point-virgule, Deux-points et Parenthèse 
ont finalement été redessinés à main levée. Ces signes 
de ponctuation, ici convertis en plans d’architecture, 
appartiennent à des usages linguistiques en transition. 
Conventionnellement, ils règlent la syntaxe et la prosodie 
de la phrase, en plaçant des articulations logiques, des 
respirations et des silences qui insufflent du sens et du 
style, de la nuance et de la modulation. Certains, comme  
le point-virgule, semblent pourtant tomber en désuétude. 
Peu courant, il oscille entre la fonction d’un point et celle 
d’une virgule. Les trois signes ont cependant trouvé une 
seconde vie dans le flux d’une communication efficace, 
accélérée et raccourcie, où, assemblés dans un certain 
ordre, ils dessinent des visages souriants (ou pas), résu-
mant par l’image ce que la ponctuation articule dans le 
sens.



Antoni Muntadas	 Barcelone, Espagne 1942
vit et travaille à New York, États-Unis

3	 Slogans, 1987
	 Bande vidéo U-Matic NTSC numérisée, 
	 4/3, couleur, son ; 9 min 30 s		
	 Achat en 1990 ; Inv. : AM 1990-256
	 Centre Pompidou, Paris ; Musée national d’art
	 moderne / Centre de création industrielle

« Si l’on observe quelque chose pendant une longue 
période de temps, on peut commencer à devenir critique. » 
(Antoni Muntadas)

Établi à New York depuis 1971, Antoni Muntadas est un 
grand voyageur et fin observateur des médias, de la 
publicité la plus mainstream aux entreprises les plus expé-
rimentales qu’il a lui-même initiées localement (Cadaqués-
Canal Local, 1974). Avec sa série Slogans, il invite à lire 
entre les lignes de messages publicitaires, dont les injonc-
tions subliminales peuvent être d’une efficacité redou-
table. Mais, là où la publicité profite de notre « temps 
de cerveau disponible » pour l’offrir à la société de 
consommation, l’artiste y prête une attention analytique, 
déconstruisant ses mécanismes jusqu’à l’absurde.
	 La version de Slogans présentée ici (il en existe 
aussi des versions française et espagnole) puise dans les 
encarts publicitaires de journaux et magazines nord-amé-
ricains du milieu des années 1980. L’artiste en a numérisé 
des extraits pour en faire un diaporama vidéo. Recadrés, 
ces fragments sont transposés de la presse écrite au petit 
écran. Décontextualisés, ils sont perçus différemment et 
trouvent, dans l’image lumineuse, une nouvelle significa-
tion. De chaque slogan, plan par plan, se détache un mot 
clé, recadré par un zoom vidéo. Lentement, le texte se 
disloque et s’appauvrit, bégayant des termes susceptibles 
d’attiser les convoitises : plaisir, rêve, magie, aventure, 
intrigue, succès… L’un des slogans assume la pauvreté 
d’une « parole bon marché » (Talk is cheap), tandis qu’un 
autre incite à choisir son arme (Choose your weapon) ; 
arme médiatique peut-être, revenant à l’étymologie 
de « slogan » désignant le « cri de guerre » de troupes 
écossaises, et évoquant les stratégies offensives d’une 
publicité se disputant des parts d’audience. Puis, le zoom 
avant se poursuit dans la structure même de l’image, révé-
lant une mosaïque proche de l’abstraction géométrique, 
propre à la perte de définition et aux effets de pixellisation.
	 Slogans parodie un vocabulaire télévisuel enjoué, 
simulant un générique qui n’annonce rien d’autre que 
lui-même. La bande sonore de Ray Conniff diffuse une 
musique d’ambiance appelée muzak aux États-Unis et uti-
lisée dans certains lieux publics pour masquer les bruits 
malvenus ou pour mettre en attente téléphonique. Faits 
pour une écoute distraite, ces morceaux génèrent une 
mélodie parasite propice à la dérive de l’esprit. Le mot 
final de Slogans, Dream (« rêve »), nous renvoie à cet état 
de conscience particulier, l’état hypnagogique cher à 
Raymond Hains : ce moment intermédiaire entre la veille 
et le sommeil, où l’attention se relâche et permet toutes les 
divagations, comme toutes les connexions. 

Daniel Steegman Mangrané	 Barcelone, Espagne, 1977
vit et travaille à Rio de Janeiro, Brésil

4 a	 Holograma, 2013
4 b	 Holograma 2 (estrutura), 2013
4 c	 Holograma 6 (estrutura com bicho), 2013
4 d	 Holograma 4 (galho com bicho), 2013
	 Hologrammes ; env. 26 × 20 cm 
	 Courtesy de l'artiste

« S’il n’y a plus de sujets ni d’objets, il n’y a plus de spec- 
tateurs ni d’œuvres d’art, mais des processus de relations  
de transformations mutuelles. Des combinaisons d’agents 
qui s’influencent mutuellement. » (Daniel Steegmann Mangrané)

Enfant, Daniel Steegmann Mangrané aurait aimé être bio-
logiste, entomologiste ou botaniste. En 2004, il s’installe 
au Brésil, à Rio de Janeiro, près de la forêt tropicale qu’il 
va filmer à plusieurs reprises. Lent travelling avant enre-
gistré par une caméra suspendue à un câble, 16 mm perce 
d’abord d’une ligne droite la jungle foisonnante. Par un 
montage très nerveux, coupé et redirigé à chaque fois 
que chante l’oiseau Teque-teque, un autre film offre une 
vision saccadée – staccato – de l’environnement. Le film 
Spiral Forest opère, depuis un point fixe, d’incessantes 
rotations scannant l’épaisse végétation dans toutes les 
directions. Ces perceptions désaxées révèlent des pers-
pectives décentrées, des points de vue non-humains, qui 
pourraient être animal, animiste ou panthéiste. Inspiré 
par la théorie du perspectivisme amérindien de l’anthro-
pologue Eduardo Viveiros de Castro, l’artiste trouble les 
propriétés habituellement attribuées aux différentes caté-
gories d’êtres. 	
	 Sa rencontre inopinée avec un insecte-brindille, 
en 2008, est décisive. Étirée comme un bâtonnet, immo-
bile comme une plante, l’espèce mimétique se confond 
avec son environnement au point de disparaître. Ce roi 
du camouflage, aussi appelé phasme (du grec « fantôme ») 
hante plusieurs œuvres de Daniel Steegmann Mangrané. 
Paradoxe vivant, il incarne des oppositions que l’artiste 
souhaite désamorcer : l’animé et l’inanimé, le non-humain 
et l’humain, l’organique et le géométrique, le chaos et 
l’ordre… Plus largement, la nature et la culture.
	 Très attentif à la façon dont les images sont fabri-
quées, Steegmann Mangrané navigue de l’analogique au 
numérique pour mieux sonder les modalités d’inscription 
du réel. En plus d’avoir filmé la forêt sur pellicule, il l’a 
également « scannée » pour la « charger » dans un casque 
de réalité virtuelle, simulant l’immersion dans cet environ-
nement en train de disparaître (Phantom, 2015). Signifiant 
« écriture totale », l’holographie poursuit l’utopie d’une 
« photographie intégrale », susceptible d’enregistrer une 
scène dans ses trois dimensions grâce à l’interférence de 
deux faisceaux lasers. L’artiste a réalisé une série d’holo-
grammes, face auxquels il faut savoir être patient en même 
temps que mobile (interactif) pour pouvoir y déceler les 
phasmes tapis dans les branchages : embrasser leur straté-
gie de clandestinité et de discrétion, ne pas sacrifier  
le fond à la figure, ni l’arrière-plan au premier-plan.  
En somme, se rendre attentif au contexte et au milieu ;  
à l’environnement plutôt qu’au signal.



Laurence Cathala	 Châtenay-Malabry, 1981
vit et travaille à Lyon, France

5	 La Troisième Version, 2019
	 Texte imprimé sur papier et encollé au mur,
	 260 × 200 cm ; intervention murale (annotations,
	 dessins, collages), dimensions variables
	 Courtesy de l’artiste
	 Production : Le Crédac

Laurence Cathala redresse le plan du livre à l’échelle du 
mur, donnant au récit l’ampleur d’une fresque.  
	 La Troisième Version assemble plusieurs écrits, 
dont la diversité graphique – notes manuscrites et 
pages typographiées – affichent différentes natures de 
textes, suggérant la présence de plusieurs auteurs venus 
d’époques différentes. Au centre, figure la double page 
d’un livre, qu’on imagine issu d'un roman d’anticipation 
plutôt catastrophiste : au cœur d’une tourmente envi-
ronnementale avancée, l’auteure (anonyme) rapporte la 
déperdition de l’écriture et la disparition du livre au pro-
fit d’une oralité, grippée par des périodes de mutisme. Ce 
scénario rappelle celui imaginé en 1953 par Ray Bradbury 
pour Fahrenheit 451, où l’éradication de l’imprimé 
entraînait la formation d’un maquis d’ « hommes-livres », 
chargés de mémoriser certains ouvrages dans leur entiè-
reté. Le retour d’une oralité, dépêché par des mutations 
technologiques, évoque également l’essai de Marshall 
McLuhan La Galaxie Gutenberg, qui pensait, en 1962, 
que la contagion de la télévision anéantirait l’imprimé. 
Or, l’avènement du livre imprimé à la Renaissance (avec 
Gutenberg) avait déjà déclenché de grandes réticences 
quant au contrôle et à la validation d’idées amenées à être 
reproduites et diffusées plus largement. Si le petit écran 
n’a pas tué l’écrit, la question s’est à nouveau posée avec 
l’avènement de l’informatique et d’internet.
	 Cette fiction centrale est environnée de notes 
marginales : des commentaires qui émaneraient d’un lec-
teur, lancé dans une interprétation de texte proche de 
l’herméneutique des écritures saintes ou des prophéties, 
et dont les interrogations, les hypothèses et les approxi-
mations signalent des hésitations quant à ces civilisations 
passées. La disparition de l’imprimé aurait-elle généré des 
amnésies, des lacunes dans la transmission des savoirs ? 
La Troisième Version fait suite à La Première Version et 
La Seconde Version, deux textes eux aussi annotés et 
désolidarisés de l’objet livre, venant flotter à la surface 
du mur. Dépourvu de ponctuation, le texte central semble 
avoir été transcrit par dictée. Les slashs (barres obliques) 
qui le rythment fonctionnent comme les annotations d’une 
partition et localisent les pauses mentales que ferait spon-
tanément un lecteur silencieux. Le récit évoque le désir de 
reprendre voix, et suggère la possibilité d’une résistance 
qui s’organise face à ce que l’on pourrait décrire comme la 
civilisation des programmes.

La Première Version, La Seconde Version et La Troisième 
Version sont également présentes dans rgx côté jardin.

Nicolás Lamas	 Lima, Pérou 	 1980  
vit et travaille à Bruxelles, Belgique

6	 Partial view, 2016
	 Pierre, verre, plastique ; dimensions variables
	 Courtesy Meessen De Clercq, Bruxelles
7 	 Philippe (Blind gestures), 2014
	 Impression jet d’encre sur papier glacé 
	 Collection Marie-Aline Prat, Paris
8	 Contact, 2015
	 Ammonite et iPad
	 Collection Laurent Fiévet, Paris

Un fétiche vaudou posé sur un écran plat ; de l’antigel 
turquoise versé dans le creux d’une carapace de tortue ; 
le buste d’une vénus posé sur une photocopieuse. Nicolás 
Lamas associe des objets dissonants, dont les assem-
blages improbables désarçonnent. Quels rapports entre 
ces fétiches, squelettes, artefacts, produits chimiques et 
technologies numériques ? Des continents, des règnes, 
des cultures et parfois des millénaires les séparent. 
Aussi, l’ammonite et la tablette rassemblées pour Contact 
semblent n’avoir aucun lien. Mollusque fossilisé à l’ère 
secondaire, la première témoigne d’un temps immensé-
ment long, fait d’évolutions et d’extinctions. Interface 
numérique des années 2010, la seconde promet d’être vite 
supplantée par une logique de surproduction et d’obsoles-
cence accélérée.
	 L’animal et l’appareil partagent néanmoins de 
mêmes origines fossiles, fossilis désignant en latin « ce 
que l’on tire de la terre ». Bien que les objets numériques 
semblent n’avoir rien de naturel, leurs matériaux pro-
viennent eux aussi des sous-sols dont ils sont extraits 
au prix d’opérations polluantes : or, argent, aluminium, 
cuivre, étain, palladium, lithium, silicium, carbone, métaux 
rares, terres rares, etc. Soucieux de cette matérialité 
souvent ignorée, Lamas s’inscrit dans une approche théo-
rique développée depuis les années 1990 pour sonder 
l’histoire des technologies passées et de leurs matériaux : 
l’archéologie des médias.	
	 Avant d’être une fenêtre ouverte sur le monde, 
l’écran tactile est d’abord une boîte noire : une surface 
réfléchissante et impénétrable. L’ambivalence du terme 
« digital » aide à saisir comment Lamas envisage le monde 
numérique, depuis des perspectives gestuelles. Du latin 
digitalis, digital caractérise d’abord ce qui est relatif 
au doigt, ce qui en a la grosseur. Le terme ancien digit 
désigne ensuite les chiffres inférieurs à 10, ceux que l’on 
peut compter sur ses doigts – acte basique de numération 
qui préfigure les possibilités infinies du monde numérique. 
Les photographies de la série des Blind Gestures montrent 
les trajectoires de nos empreintes digitales laissées sur 
les écrans de tablettes éteintes : celles de nos intérêts 
fugaces, guidés par l’appât du lien et l’interactivité de 
la navigation. Proches d’une abstraction gestuelle, ces 
images tracent des recherches sans en enregistrer les 
objets ; une sorte de black-out qui questionne notre accès 
au savoir et à l’information, notre capacité à intégrer et 
mémoriser des contenus toujours consultables en ligne.



Raymond Hains 	 Saint-Brieuc, 1926 - Paris, 2005

9 a	 L’amant vert, tag, 1999  
9 b	 Les épîtres de l’amant vert, 1999
9 c	 L’Amant vert, Magritte d’Autriche 
	 et Marguerite d’Autruche, 1999
	 Macintoshages, tirages argentiques
	 d’après photographies numériques ;
	 Collection privée / Courtesy Galerie de France,
	 Paris

À l’occasion de la rétrospective qu’elle organise en 
1991 au Centre Pompidou, la commissaire Catherine 
David résume ainsi le profil de Raymond Hains, artiste 
« chasseur d’images » : « Raymond Hains c’est d’abord 
un regard, son instrument de prédilection est l’appareil 
photo, son musée favori sont les rues de Paris dont il 
est sans doute l’un des derniers piétons encore digne de 
Walter Benjamin et des Surréalistes ». En effet, à la fin 
des années 1940, Raymond Hains et Jacques Villeglé com-
mencent à décoller dans les rues parisiennes des affiches 
politiques, lacérées par des passants anonymes, arrachées 
telles quelles, et dans lesquelles s’expriment un moment 
politique autant qu’un inconscient collectif (La France 
déchirée, 1949-1961). Ce geste de prélèvement restera  
un invariant de la démarche de l’artiste, ponctionnant des 
morceaux choisis de villes (des affiches et des palissades) 
ou de lectures (des fiches et des lapalissades). 
	 Les premiers Macintoshages réalisés à la fin des 
années 1990 transposent ces décollages à l’ère numé-
rique : sur ces captures d’écran primitives, des contenus 
s’accumulent, se juxtaposent et se superposent au fur et 
à mesure que s’ouvrent des fenêtres d’images prises par 
l’artiste. Avec l’aide de jeunes artistes qui maîtrisent pour 
lui l’outil informatique, et notamment celle de George 
Dupin, Raymond Hains consulte ainsi sa propre base  
de données. Les rencontres fortuites de ces consultations, 
initialement entreprises pour faire un diaporama, le fas-
cinent tout autant que l’interface des premiers Macintoshs 
et leurs bugs de chargement. Il décide alors de figer  
et d’agrandir ces mosaïques.
	 Rébus très énigmatiques, les Macintoshages 
fonctionnent par associations d’idées et rebonds homo-
nymiques – des glissements qui anticipent les dérives 
typiques des recherches sur internet. La série construite 
autour de l’Épître de l’amant vert s’inspire de ce poème 
écrit au début du XVIe siècle par Jean Lemaire de Belges 
(Hains est un lecteur vorace), imaginant des vers compo-
sés par un perroquet (vert) pour consoler sa maîtresse  
de son veuvage, la princesse Marguerite d’Autriche.  
Sous le tropisme belge, Marguerite devient Magritte,  
tandis que l’oiseau lui-même dressé pour répéter et rap-
porter, se répète à plusieurs reprises. Hains musarde  
ainsi de mythologies à tiroirs en gloses légendaires,  
tissant la toile de son « Web personnel ». 

Suzanne Treister	 Londres, Royaume-Uni, 1958
vit et travaille à Londres

10 a	 HFT The Gardener/Video, 2014-2015
	 Vidéo HD ; 11 min 55 s
10 b	 HFT The Gardener/Diagram,
	 The holographic dimensions 
	 of consciousness, 2014-2015
	 Dessin mural basé sur le dessin original
10 c	 HFT The Gardener/Botanical Prints,
	 2014-2015
	 12 impressions numériques couleur ;
	 42 × 29,7 cm
	 Collection 49 NORD 6 EST - Frac Lorraine
	 Toutes les œuvres : Courtesy de l’artiste, Annely 	
	 Juda Fine Art, Londres et P.P.O.W., New York
	
Dans les années 1980, Suzanne Treister réalise d’étranges 
peintures simulant des interfaces de jeux vidéo, avant de 
s’équiper, en 1991, d’un Amiga et d’un logiciel de dessin 
matriciel. Elle dessine alors sur cet ordinateur des mondes 
surréalistes et labyrinthiques, puis photographie son 
écran pour créer une archive jetant le doute sur l’exis-
tence de tels jeux. Elle joue alors déjà sur l’ambiguïté 
entre la réalité et la fiction, et comme pour redoubler ce 
trouble, ces faux décors posent aux joueurs des questions 
telles que « Es-tu en train de rêver ? ». En 1995, elle réalise 
son premier site internet intitulé Would you recognise 
a virtual paradise? (« Saurais-tu reconnaître un paradis 
virtuel ? ») proposant une déambulation absurde dans le 
château de Neuschwanstein, celui-là même qui servit 
de modèle emblématique à l’univers Disney. L’œuvre de 
Suzanne Treister élabore ainsi une multitude de mondes 
parallèles, où se croisent figures fictives et réelles, écha-
faudant d’étranges systèmes de pensée – complotistes, 
millénaristes ou kabbalistiques – pour décrypter le réel.
	 Comme l’alter ego que s’est créé l’artiste en la 
personne de Rosalind Brodsky, amatrice de réalité vir-
tuelle et de voyages temporels, Hillel Fischer Traumberg 
est le héros d’une fiction intriquée, dont les initiales HFT 
signifient également High Frequency Trading. Trader à 
la City de Londres, HFT exécute des transactions finan-
cières à haute fréquence, accélérées par l’action d’algo-
rithmes informatiques. Treister imagine la dérive délirante 
de son personnage, pris d’hallucinations face aux calculs 
de son écran, interprétant le monde par la correspondance 
de chiffres obtenus de manière tout à fait ésotérique. 
Traumberg envisage d’abord d’injecter dans les codes de 
ses algorithmes la composition chimique des drogues qu’il 
consomme, avant de déduire des plantes psychoactives 
des équivalents numériques, obtenus par des opérations 
de guématrie. Le trader fou cherche ensuite à quel clas-
sement des entreprises cotées en bourse correspondent 
ces chiffres issus des plantes qu’il cultive, et compose des 
planches botaniques à la manière d’un Ernst Haeckel sous 
acide. Son système de pensée nécessite des modes de 
représentations, et Traumberg produit des diagrammes et 
des aquarelles de ses visions. Après s’être fait jardinier, il 
devient un artiste sous influence, inspiré par Adolf Wölfli. 
Le film récapitule cette fable psychédélique, où le monde 
numérique agit comme un psychotrope.



Susan Hiller	 Tallahassee, États-Unis, 1940 -
2019, Londres, Royaume-Uni

11	 Dream Screens, 1996
	 Œuvre audiovisuelle interactive pour internet,
	 commandée par la Dia Foundation, New York
	 Courtesy de l’artiste et Lisson Gallery
	 Collection Espace multimédia Gantner,
	 Département du Territoire de Belfort

« L'état social, comme l'état hypnotique, n'est qu'une 
forme du rêve, un rêve de commande et un rêve en action. 
N'avoir que des idées suggérées et les croire spontanées : 
telle est l'illusion propre au somnambule, et aussi bien à 
l'homme social. » (Gabriel Tarde, Les lois de l ’imitation 
[1890], 2e éd., 1895, Paris, Kimé, 1993, p. 100)

Depuis le début des années 1970, Susan Hiller explore les 
espoirs ésotériques qu’ont suscités de nombreuses tech-
nologies. À la manière d’une archéologie paranormale des 
médias, ses œuvres rejouent les pouvoirs médiumniques 
associés à certaines machines : la photographie captu-
rant des spectres et des auras, le magnétophone enre-
gistrant des voix de l’au-delà, le téléviseur captant des 
images fantomatiques. Sans vouloir statuer sur la véracité 
douteuse de ces phénomènes, Hiller cherche à saisir les 
croyances et désirs qui s’expriment à travers eux. 
	 Le rêve est un sujet central pour Hiller. Elle y 
a consacré de nombreux ouvrages, des séminaires, une 
exposition collective, et plusieurs de ses œuvres. En 1974, 
elle invite quelques personnes à dormir à la belle étoile, 
dans une campagne anglaise réputée pour ses « cercles de 
fées ». À l’issue des nuits passées sur ce site, les rêveurs 
dessinent des diagrammes de leurs songes. Une fois mis en 
commun, ceux-ci révèlent des coïncidences suggérant un 
enchantement collectif (Dream Mapping). En 1996, l’artiste 
convie une communauté élargie à venir rêver sur un autre 
site : internet. Dream Screens (« Rêve écrans ») est un site 
internet pensé comme un écran de projection sans images. 
L’internaute choisit l’une des six langues dans laquelle 
une voix féminine va lui conter des bribes de rêves 
extraites de films, de romans ou d’essais dont les titres 
comportent le mot « rêve ». Trois signaux accompagnent 
ces fragments : un code Morse répétant I'm dreaming, I'm 
dreaming (« je rêve, je rêve »), le signal radio d’un pulsar 
et le battement d’un cœur humain. Parallèlement, l’usager 
peut cliquer « n’importe où » sur l’écran, pour activer à 
l’aveuglette l’une des nombreuses couleurs distribuées 
dans une structure invisible, en forme – symbolique – de 
toile d’araignée. 
	 Séance d’hypnose exploitant le magnétisme  
de l’écran, cette navigation génère un état de rêverie,  
de méditation ou d’attention flottante propice à l’émer-
gence de visions. Comme l’effet stroboscopique de  
la mythique Dreamachine (1958) de Brion Gysin, Dream 
Screens agit sur le corps et la conscience, envoûte et 
délasse. Engourdi par l’œuvre, notre esprit est plus 
poreux et influençable. S’il est clair pour Susan Hiller que 
les images du cinéma et de la télévision ont définitivement 
contaminé nos rêves, qu’en est-il du monde informatisé ? 
Sera-t-il un jour possible d’enregistrer électroniquement 
des rêves, et éventuellement d’en programmer certains ?

Daria Martin	 San Francisco, États-Unis 1973
vit et travaille à Londres, Royaume-Uni

12 	 Soft Materials, 2004
	 Film 16 mm, couleur, son ; 10 min 30 s
	 Courtesy de l’artiste et galerie
	 Maureen Paley, Londres
	 Collection KADIST

Tournée dans un laboratoire d’intelligence artificielle à 
Zürich, Soft Materials est une suite de séquences enregis-
trant la chorégraphie qui se joue entre deux interprètes 
– un danseur et une comédienne – et des robots. Évoluant 
dans leur plus simple appareil, les corps et les machines 
dépourvues d’enveloppes improvisent et s’apprivoisent 
avec curiosité et sensualité. Qui mène la danse ? Tour à 
tour, les duos semblent mutuellement guidés par le jeu, 
le mimétisme et l’apprentissage. 			 
	 Ces robots faits-main, à l’allure bricolée, résolu-
ment low-tech, sont le fruit de recherches en intelligence 
incarnée, une approche bio-inspirée visant à produire des 
robots susceptibles de développer leurs comportements en 
interagissant avec leur environnement physique – et donc 
d’apprendre et d’évoluer –, plutôt que d’être programmés 
de manière purement rationnelle et préméditée. 
	 Loin de l’imagerie, parfois angoissante, qui 
accompagne les progrès de l’intelligence artificielle, Daria 
Martin inverse les relations attendues entre l’intelligence 
humaine et l’intelligence robotique. Les automates sont 
approchés comme des êtres sensibles et maladroits, et en 
les regardant en action, il est parfois difficile de ne pas 
y projeter des comportements zoomorphes ou anthro-
pomorphes, ou d’imaginer l’état fondamental d’émerveil-
lement d’un jeune enfant qui teste, caresse, se cogne. 
Réceptive et vulnérable, l’œuvre de Daria Martin sublime 
la part d’humanité qui anime le génie mécanique.	
	 Comme pour la plupart de ses films, les perfor-
mances sont muettes, l’interaction est uniquement gestuelle  
et mimée, réglée par une bande-sonore - ici conçue à 
l’aide de Biosonics, un programme développé par le labo-
ratoire - œuvrant à isoler les protagonistes dans une fan-
taisie à distance du spectateur. Les actions sont filmées et 
projetées en 16 mm, offrant une matérialité anachronique à 
ces technologies de pointe : au plus proche de l’épiderme, 
du souffle et de la présence des corps et des appareils. 



Rose-Gradiva Dix

13	 rgx côté jardin	

rgx est le dixième royal garden, il devance et survit 
à l’exposition des attentions, dont il est une sorte de 
matrice indépendante, pensive et bavarde. faire de la 
gymnastique côté jardin, c’est expérimenter d’autres 
exercices de lecture, inspirés tout autant des roues à 
livres de la renaissance que de l’analyse machinique 
de contenus numérisés : lire tous les sens, dans tous les 
sens. se promener côté jardin, c’est aller à la rencontre 
des possibles fantômes et avatars des œuvres présen-
tées dans l’exposition des attentions, et transposées ici 
sur le mode des évocations à degrés. consultable à toute 
heure du jour et de la nuit, rgx désenvoûte et révèle des 
associations cachées, fomentées par une équipe éditoriale 
masquée en rose-gradiva dix : laurence cathala (artiste), 
brice domingues & catherine guiral (officeabc, designers 
graphiques et commissaires), vincent maillard (développeur), 
hélène meisel (commissaire).
	 rgx est une proposition faite suite à l’invitation 
du centre d'art contemporain d'ivry – le crédac. cette 
proposition fait partie du projet royal garden initié par 
claire le restif et mathias schweizer. rgx est composé en 
ibm plex, une famille de caractères dessinée entre 2016-
2017 par mike abbink en collaboration avec la fonderie 
bold monday. le site royal garden est, par ailleurs, opti-
misé pour les plateformes chrome et firefox.

nda : on imagine des notes renvoyant à d’autres notes, des 
notes évocatrices, textuelles et visuelles, sur des œuvres 
présentées. on imagine des cheminements associatifs, des 
évocations dérivées et dérivantes. on imagine un jardin 
dans lequel vivrait un bandit manchot suggérant des che-
minements. on imagine ces cheminements associés à une 
lexicographie botanique détournée et poétique, où œil, 
pensée, arborescence ou encore serendip dépassent leur 
sens premier. on imagine un royal garden, dixième du nom, 
où pousseraient des roses, et où marcherait, par degrés, 
la gradiva. on imagine cartographier ses marches, et 
d’autres. belles promenades et avec, tous nos mercis  
à claire le restif, jean-denis frater, julia leclerc,  
sébastien martins, léna patier, et mathieu pitkevicht ; 
fouad bouchoucha, laurence cathala, raymond hains, 
susan hiller, nicolás lamas, daria martin, antoni muntadas,  
daniel steegmann mangrané, batia suter et suzanne treister ;  
françois aubart, thierry chancogne, alexis chrun, george 
dupin et julien prévieux. 
 
www.credac.fr/rg10

rgx 	 est un big band
rgx 	 est un palais de la mémoire
rgx 	 est un jardin typographique
rgx 	 est une machine à lire
rgx 	 est en cyclo
rgx 	 est un joueur
rgx 	 est une cartomancienne
rgx 	 est cyclothymique
rgx 	 est un bandit manchot
rgx 	 lit regarde et écoute des images, des textes, 
	 des sons
rgx 	 lie verticalement et horizontalement
rgx 	 connaît claude simon
rgx 	 lit le whole earth catalog
rgx 	 est un flux dans lequel des pauses, des stases 
	 ou des échos se produisent
rgx 	 joue du disco
rgx 	 tire les cartes
rgx 	 tricote et démaille des contenus que lient 
	 des affinités
rgx 	 est un flux css to print



INTRODUCTION� Claire Le Restif
�
Il y a dix ans, nous avons inventé Royal Garden, projet 
curatorial vivant en ligne sur le site internet du Crédac. 
Nous pensions qu’élargir le programme à d’autres formats 
que ceux de l’exposition permettrait d’expérimenter un 
territoire encore neuf. Pour marquer ses dix ans, nous 
avions envie d’un projet alliant les deux formats, en ligne 
et dans les murs. 
	 Nous avons invité Brice Domingues, Catherine Guiral 
et Hélène Meisel à être les commissaires de cet anniversaire. 
Leur réponse est passionnante. Ils interrogent, à travers le  
champ de l’art un enjeu économique et éducatif de première 
importance : l’attention. Cette disposition que l'on exerce, 
éduque, se dispute. L’art est un terrain privilégié de 
l’exercice de l’attention, aux contextes, aux matériaux, 
aux formes, aux relations et au monde, offert au spectateur.
�
INTENTION 	 Brice Domingues, Catherine Guiral, 	
			    Hélène Meisel
�
Parmi les foules affairées de certains tableaux de la 
Renaissance, des figures hors jeu pointent leur index vers 
le cœur trépidant de la scène, interceptant et invitant 
notre regard, peut-être égaré. Dessinée dans les marges 
de certains manuscrits puis reproduite en signe typogra-
phique, la petite main à l’index tendu (manicule ou digit) 
sert ensuite d’annotation, indiquant au lecteur, peut-être 
pressé ou distrait, les passages notables d’un texte. Puis, 
de plus en plus directive, cette main devient pur outil de 
communication : flèche signalétique, enseigne lumineuse, 
injonction commerciale. La petite main devient légion, 
attirant notre attention sur une myriade de signaux émis 
par la presse, la radio, la photographie, le cinéma et la 
télévision.
	 Bien avant que notre environnement médiatique 
ne mute en cosmos numérique, Walter Benjamin constatait 
déjà la généralisation d’une « réception par la distraction »,  
signalant « d’importantes mutations de la perception ».  
Sur internet, c’est encore l’icône d’une petite main, gantée  
de blanc, qui signale le survol de liens hypertextes, 
activables par la pression d’un clic, tandis que parallèle-
ment, nos doigts pistent directement sur écran tactile des 
traques tour à tour inspirées et désœuvrées. Des frayages 
multiples – captifs ou émancipés – qui dessinent des che-
minements mus par l’intérêt, la curiosité, l’étonnement ou 
le délire associatif.
	 Dans l’esprit d’une « écologie de l’attention » 
définie par Yves Citton en 2014, l’exposition des atten-
tions s’interroge : « que laissons-nous passer (ou pas) à 
travers nous » au sein de l’environnement numérisé dans 
lequel nous évoluons ? Les dix artistes rassemblés pour 
cette exposition mobilisent une attention fluctuante et 
vagabonde, affranchie d’un déterminisme technologique 
comme d’une standardisation monnayable. Plutôt qu’un 
état d’alerte permanent exigeant d’être immédiatement 
réceptif et réactif, ils esquissent une veille furtive et 
modulable, rêveuse et frondeuse ; sourde aux chants des 
sirènes, mais attentive au contexte, à l’entourage, à l’en-
vironnement. Loin des impératifs de performance dictés 
par une logique quantificatrice, leurs œuvres embrassent 
une « distraction émancipatrice », une attention flottante 
capable de faire ses propres mises au point. 
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