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↘  Derek Jarman, Aids Blood, 1992 ¶ Huile sur toile, 61 × 101,5 cm ¶ Courtesy Keith Collins Will Trust et Amanda Wilkinson Gallery, Londres
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1. UN ART MANIFESTE
Le langage comme forme de protestation et d’affirmation des identités

   « Non, la peinture n’est pas faite pour décorer les appartements.  
C’est un instrument de guerre offensive et défensive contre l’ennemi »1.  
  Pablo Picasso 

Embrasser l’œuvre de Derek Jarman (1942–1994) c’est découvrir un engagement 
envers l’art — tous les arts — et la société, en particulier face aux décisions poli‑
tiques prises contre les libertés individuelles découlant de la crise du sida. En 1976, 
il produit son premier long métrage Sebastiane, fiction entièrement dialoguée en 
latin, qui raconte l’histoire du martyre de saint Sébastien. Ce péplum érotique trans‑
cende la question du genre et lie révolte et homosexualité. Dans le contexte du 
thatchérisme et d’une Grande‑Bretagne socialement conservatrice, le travail de 
Jarman a rendu visible la vie et l’histoire des homosexuels ; une provocation pour les 
hiérarchies dominantes qui feront en sorte de couper les subventions de ce film. 
Jarman réagit en plaçant la vie des homosexuels au centre de sa pratique filmique 
à travers des personnages tels que Le Caravage, Edward II et Wittgenstein.
  Le 22 décembre 1986, Jarman est diagnostiqué séropositif. Le sida est alors 
une maladie que l’on ne soigne pas et que la société décrit comme une nouvelle 
peste, inventant une expression relayée par la presse et qui fera le tour du monde : 
« le cancer gay ». Ce diagnostic est une condamnation et transforme la pratique de 
Jarman qui s’engage dans un nouveau type d’activisme alors qu’il travaillait déjà à 
la sensibilisation au sida. Il a été l’une des seules personnalités publiques britan‑
niques à déclarer sa maladie, un acte de courage en cette période. 
  Ses Slogan Paintings2, commandées par la Manchester Art Gallery pour son 
exposition Queer en 1993, sont réalisées en réponse à la « panique du sida » ali‑
mentée par les titres scandaleux de la presse britannique. Dans le contexte de 
l’article 283, promulgué le 24 mai 1988, qui stipulait qu’une autorité locale « ne doit 
pas promouvoir intentionnellement l’homosexualité ou publier du matériel dans l’in‑
tention de promouvoir l’homosexualité », Jarman fait explicitement de l’art politique. 
Ses peintures monumentales qui incorporent des phrases liées à la politique gou‑
vernementale, à l’hystérie des tabloïdes et à la peur du public face au virus, 
demeurent des commentaires puissants sur le climat sociopolitique de l’époque. 
Jarman riposte en peignant la haine avec des messages parfois désespérés, souvent 
drôles, qui renvoient aux titres des journaux. Par l’utilisation de mots intégrés à la 
peinture, Jarman va mettre en œuvre une dimension plus radicale de son activisme 
artistique. Dès lors, sa rage et ses revendications deviennent véritablement lisibles 
et visibles. Le geste rapide et franc généré par ses doigts pour écrire dans la matière 
picturale confère à ses toiles un impact fort que leur format de grandes dimensions 
vient renforcer. Les Slogan Paintings (ou Queer Paintings) s’inscrivent dans une 
longue lignée d’œuvres à caractère politique qui utilisent les mots au même plan 
que l’image.

Dans le champ des arts visuels, c’est en effet le langage qui devient une forme de 
protestation et d’affirmation des identités. Jean‑Michel Basquiat, qui a infiltré la 

1  Simone Terry, interview de Picasso sous le titre « Picasso n’est pas officier de l’armée française » in Lettres françaises, Paris, 
24 mars 1945, p.5.
2  Exposées dans la grande salle du Crédac.
3  Amendement abrogé le 21 juin 2000 en Écosse et le 18 novembre 2003 dans le reste du Royaume‑Uni.
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culture populaire par l’entremise d’Andy Warhol, a réussi en très peu de temps à 
imprimer un message fort dans l’esprit collectif sur les conditions des Africains‑Amé‑
ricains. L’artiste Barbara Kruger s’empare des codes du graphisme, de la 
communication visuelle des magazines et de la publicité pour s’adresser directe‑
ment au public. En opérant une tension entre l’image stéréotypée et le texte qui 
devient slogan, elle crée une rupture du message que l’on attendrait de ce type 
d’affichage. Crise majeure de la fin du XXe siècle, le sida génère un soulèvement 
activiste et artistique où il n’est plus question de suggérer l’ampleur de l’horreur, 
mais de « frapper ». Ainsi le slogan est‑il la réponse la plus efficace des collectifs 
General Idea et Gran Fury qui créent une esthétique visuelle reconnaissable encore 
aujourd’hui. En somme, c’est le contre‑pouvoir des mots.

↘  Derek Jarman, Aids Isle (détail), 1992 ¶ Huile sur toile ¶ Courtesy Keith Collins Will Trust et Amanda Wilkinson Gallery, Londres
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[1]  Jean‑Michel Basquiat (États‑Unis, 1960–1988) a travaillé 
jusqu’en 1979 avec l’artiste de rue Al Diaz sous le pseudonyme de 
SAMO, abréviation de « Same Old Shit ». Le duo peint à la bombe 
des aphorismes percutants dans le quartier de Lower Manhattan 
tel « SAMO as an end to mindwash religion, nowhere politics and 
bogus philosophy »4. Devenu le protégé d’Andy Warhol, Basquiat 
continue de s’appuyer sur la force de l’écriture dans sa peinture. 
  Dans l’œuvre Rinso, Basquiat cristallise les mots et les 
maux de la société américaine qui, encore au milieu du XXe siècle, 
se défait difficilement d’une vision stéréotypée des rapports 
entre les Blancs et les Noirs. En introduisant dans ses peintures le 
langage de la télévision et de la publicité – médias populaires par 
excellence — il met en exergue les déséquilibres de pouvoirs liés 
à la race aux États‑Unis. Cette domination se traduisait de manière 
insidieuse par le biais d’expressions comme « fool » (idiot), de 
surnoms, ou d’accents exagérés (« No Suh » signifie « No Sir ») 
attribués aux Noirs. Le fond noir de Basquiat fait également res‑
sortir le mot « whitewashing » ; Rinso était une marque de savon 
des années 1950 qui promettait une « whitewashing action » 
(action de blanchiment). Les mots raturés « Kingfish » et « Sap‑
phire » font référence à des personnages africains‑américains du 
Amos’n Andy Show, émission de télévision célèbre des années 
1950 qui a subi la pression de la NAACP5 dès les premières diffu‑
sions des épisodes. L’association a organisé une protestation 
officielle les décrivant comme « une diffamation grossière du Noir 
et une déformation de la vérité ». « Kingfish » suggère aussi l’inti‑
midation en faisant référence au terme populaire jamaïcain 
désignant un policier qui se soucie peu des règles de déontologie.

[2]  Barbara Kruger (États‑Unis, née en 1945) intègre en 1965 
la Parsons School of Design à New York, où elle est influencée 
notamment par Marvin Israel, graphiste de la revue Harper’s 
Bazaar. Elle travaille dans une agence de publicité et pour le 
magazine de mode new‑yorkais Mademoiselle, dirigé par Condé 
Nast (qui publie aussi Vogue). Elle y apprend les protocoles de 
construction des images destinées à la communication de masse 
et à opérer les cadrages permettant le meilleur impact visuel. 
Kruger fusionne la façade lisse du design graphique avec des 
phrases inattendues afin d’attirer l’attention du spectateur. Plutôt 
que de tenter de vendre un produit, ses œuvres visent à vendre 
une idée. Limités à trois couleurs (rouge, noir et blanc), ses pho‑
tomontages sont accompagnés d’une courte déclaration qui 
synthétise une critique de la société, de l’économie, de la politique, 
du genre et de la culture. L’artiste questionne sans détour l’auto‑
rité, blanche et masculine, et les stéréotypes véhiculés par les 
médias. Elle aborde par exemple la question douloureuse du sida 
et réaffirme les droits à liberté pour les femmes. 
  Son slogan Your body is a battleground (« Votre corps est 
un champ de bataille ») prend le contre‑pied des campagnes 
anti‑avortement qui ont lieu aux États‑Unis dans les années 1980. 
Produite pour la Women’s March on Washington du 9 avril 1989 
en faveur de l’avortement, de la contraception et des droits des 
femmes, l’affiche représente le visage désincarné d’une femme, 
divisé en deux moitiés verticales, l’une en positif, l’autre en négatif. 
En incluant ces mots, Kruger critique l’intention de l’image origi‑
nale, qui semble provenir d’un magazine. Cette image est à la fois 
un art et une protestation. Bien que son origine soit liée à un 
moment précis en 1989, le pouvoir de l’œuvre réside dans l’intem‑
poralité de sa déclaration. « Je pense que j’ai développé des 
compétences linguistiques pour faire face à la menace. C’est la 
chose à faire en tant que fille — tu sais, au lieu de sortir une arme. » 
dit l’artiste.

4   « SAMO comme fin de la religion de l’esprit, de la politique 
de nulle part et de la philosophie bidon ».
5  National Association for the Advancement of Colored 
People est une organisation de défense des droits civiques aux 
États‑Unis, créée en 1909 en tant qu’entreprise interraciale 
visant à faire progresser la justice pour les Africains‑Américains.

[1]  Jean‑Michel Basquiat, Rinso. 1982/2001 ¶ Sérigraphie couleur, 
101,6 × 101,6 cm ¶ DeSanctis Carr Fine Art, Los Angeles

[2]  Barbara Kruger, Untitled (Your body is a battleground), 1989 ¶ Sérigraphie 
photographique sur vinyle 
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[3 – 4] General Idea est un collectif d’artistes canadiens fondé en 
1969 par AA Bronson (né en 1946), Felix Partz (1945‑1994) et 
Jorge Zontal (1944‑1994). Partz et Zontal apprennent en 1989 
et en 1990, respectivement, qu’ils sont séropositifs. Dès lors, le 
travail du trio est consacré en grande partie à la pandémie du VIH‑
sida jusqu’en 1994. Avec un sens aigu de l’ironie, prenant à revers 
le glamour des images populaires, l’idéologie des médias de 
masse et les poncifs véhiculés par le monde de l’art, leur activité 
se déploie sur une multitude de médiums. 
  La peinture AIDS marque une réorientation lourde de sens 
dans la pratique artistique de General Idea. La toile imite le LOVE 
pop art peint en 1967 par l’Américain Robert Indiana (1928‑
2018). LOVE est le symbole de l’esprit de l’amour universel prôné 
dans les années 1960. Le mot « amour » prend des allures de logo‑
type et se retrouve d’ailleurs en porte‑clefs, sur des serviettes de 
table et même sur un timbre‑poste des États‑Unis. Attiré par la 
fluidité de cette image simple de quatre lettres qui franchit les 
frontières, General Idea peint un tableau similaire, mais remplace 
le mot LOVE par le mot AIDS (sida), répondant à l’invitation de la 
galerie Koury Wingate de participer en juin 1987 à une exposition 
destinée à financer l’American Foundation for AIDS Research 
(amfAR). General Idea conçoit le logo AIDS dans le cadre d’une 
campagne de sensibilisation plus large, dont le but est de com‑
battre la honte et la peur qui entourent la maladie. Puis le trio lui 
donne diverses formes : sculpture, peinture, papier peint, affiches 
et multiples. Des campagnes d’affichage s’amorcent un peu par‑
tout, notamment à New York, Toronto, Berlin et San Francisco. 
« Notre intention était de faire du logo une sorte de virus », 
explique AA Bronson. « Nous voulions qu’il se répande dans la 
culture et donne de la visibilité au mot sida, pour éviter que le pro‑
blème soit balayé sous le tapis, comme il l’avait été jusque‑là. » 

[5]  Issu de ACT Up en 1987, Gran Fury était un collectif d’ar‑
tistes new‑yorkais activistes du sida, composé de onze membres 
dont Richard Elovich, Avram Finkelstein, Amy Heard, Tom Kalin, 
John Lindell, Loring McAlpin, Marlene McCarty, Donald Moffett, 
Michael Nesline, Mark Simpson et Robert Vazquez‑Pacheco.
  En 1987, Gran Fury réalise Let the Record Show, une ins‑
tallation dans la vitrine du New Museum à New York. Au‑dessus de 
la vitrine trône le slogan en lettres capitales de néon SILENCE = 
DEATH (silence = mort). Le triangle rose, symbole qui identifiait 
les homosexuels dans les camps de concentration durant la 
Seconde Guerre mondiale, est retourné pour reprendre le pouvoir 
en devenant la marque d’une déclaration d’existence pour cette 
communauté, une fois de plus foudroyée. Cette typographie au 
fort impact, avec des mots en blanc sur fond noir (ou inverse‑
ment), couronnée d’un triangle rose tapissait les poteaux, les 
abris de bus, les cabines téléphoniques de Manhattan. Elle forme 
l’esthétique nette et concise d’Act Up, que Didier Lestrade6 
nomme « police de caractère sida dure, propre et rapide, la Gill 
sans Bold Extra Condensed. » On pense au minimalisme d’artistes 
comme Barbara Kruger ou Jenny Holzer (née en 1950) qui jouent 
avec les variantes de la police de caractère sans empattement 
Futura et Helvetica. Dans une réappropriation des images et des 
logos et une circulation perpétuelle de l’esthétique du slogan dif‑
fusable au maximum, Gran Fury reprend ou détourne à son tour le 
AIDS de General Idea pour créer RIOT (émeute) en 1988. Pour le 
collectif, le détournement doit être manipulable par tout le monde.

6  Avec Pascal Loubet et Luc Coulavin, il est le cofondateur 
d’Act Up‑Paris en 1989, suivant le modèle américain de 1987. 
Act Up signifie AIDS Coalition to Unleash Power (« Coalition 
contre le sida pour libérer le pouvoir »).

[3]  General Idea, AIDS, 1987 ¶ Sérigraphie ¶ Collection privée

[4]  Robert Indiana, LOVE, 1967 ¶ Acrylique sur toile ¶ © 2021 Morgan Art 
Foundation Ltd.

[5]  Gran Fury, SILENCE = DEATH, 1987
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↘  Derek Jarman, Love Sex Death, 1992 ¶ Huile sur toile, triptyque, 51 × 61 cm chaque ¶ Courtesy Keith Collins Will Trust et Amanda Wilkinson Gallery, Londres
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2. LE SIDA ET L’URGENCE DE CRÉER, DE MONTRER
Le portrait intime d’une communauté

Dès le milieu des années 1980, l’arrivée du sida impose une temporalité accélérée, 
et reconfigure tout. Les malades du sida sont emportés en quelques mois et une 
génération de jeunes artistes disparaît. Cette hécatombe fait naître une envie de 
profiter du jour, car le lendemain pourrait ne pas exister. Vivre chaque minute avec 
une rare intensité devient la priorité pour ces jeunes condamnés trop tôt. Il fallait 
vite écrire, baiser, peindre, se droguer, filmer, danser. Chez les artistes séropositifs 
ou malades affaiblis, cette épée de Damoclès les enjoint à produire une œuvre 
dense et aboutie, telle celle de l’écrivain Hervé Guibert. 
  Dans les premiers films de Derek Jarman, on perçoit déjà une forme de résis‑
tance politique. Les martyrs sont présents mais aucun n’est passif (Sebastiane, 
1976). Jarman fut l’un des premiers à déclarer sa séropositivité en Angleterre, incar‑
nant à partir de ce moment une figure héroïque et sacrifiée. Jusqu’à la fin, il n’eut de 
cesse d’utiliser sa notoriété pour combattre les peurs, les a priori. 
  L’urgence intervient chez lui comme un moteur d’énergie et d’enthousiasme, de 
célébration. Son statut de victime d’un virus mortel n’éteint pas sa résistance élé‑
gante. Sans perdre son humour et sa force de vie, Jarman engage un rapport guerrier 
face à la maladie. Dans sa course à la création, il trouve une réponse immédiate aux 
attaques, à la souffrance, à la douleur, à la maladie, dans une forme de sérénité sans 
pathos. Et cette réponse génère du verbe, de la poésie, des images, de l’espérance 
qui serviront de témoins d’une époque, d’une communauté qui se cache parfois, 
s’affiche de plus en plus. Tout comme Pier Paolo Pasolini (Italie, 1922–1976), Derek 
Jarman est attiré par les limites des villes, comme à Londres, dans tous les entre‑
pôts où il travaillait et filmait. Il observe le sexe furtif dans les parcs londoniens 
comme Hampstead Heath, l’embourgeoisement de la ville et la disparition de son 
paysage populaire et industriel, lieux propices aux rencontres fortuites et refuges 
pour les avant‑gardes.
  Filmer et enregistrer ses amis, fixer sur la pellicule un état d’esprit en marge, 
telles sont les intentions de nombreux artistes qui sont à la fois observateurs et 
acteurs de ce monde plein de vie pourtant à l’agonie. Artiste pluridisciplinaire, Derek 
Jarman filme en Super 8 dès le début des années 1970. Parmi ses films, la dernière 
période est « une série de portraits d’amis et d’amants intimement capturés par sa 
caméra portative. Il a utilisé la combinaison d’une faible vitesse d’obturateur, d’un 
objectif légèrement grand‑angle et d’un montage (minimal) dans la caméra pour 
capturer le cours de l’instant »7. Dans son introduction du livre de photographies de 
Peter Hujar Portraits in Life and Death (1976), l’écrivaine américaine Susan Sontag 
(1933–2004) écrit : « Des amis et des connaissances aux yeux charnus et humides 
se tiennent debout, s’assoient, s’affalent, s’allongent le plus souvent — et semblent 
méditer sur leur propre mortalité... Peter Hujar sait que les portraits dans la vie sont 
toujours, aussi, des portraits dans la mort ». 

Le corps — intime, érotisé, sacralisé, abîmé, amaigri, joyeux, festif ou mort — est 
aussi au cœur des œuvres des photographes Nan Goldin, qui capture le souvenir de 
ses proches, et Peter Hujar, fin portraitiste de la scène gay new‑yorkaise des années 
1970–80. Le corps abstrait et intime est central chez Felix González‑Torres qui 

7   Texte d’introduction à l’exposition Derek Jarman, Portraits dans le temps, trois films diffusés dans le cadre de La Face cachée 
de l’Archive, LUMA Arles, 2021.
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inclut la participation du public dans ses installations‑portraits. Bruno Pélassy 
cultive quant à lui un art hybride jusqu’à modifier l’apparence de ses sujets rongés 
par la maladie. 

↘  Derek Jarman, Sloane Square : A Room of One’s own, 1974‑1976 ¶ S8mm, couleur et noir et blanc, 8 min 19 s ¶ Filmé par Derek Jarman et Guy Ford ¶  
Courtesy LUMA Foundation
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[6 – 7]  La photographe américaine Nan Goldin (née en 1953) 
montre une époque révolue au travers d’autoportraits la montrant 
l’œil tuméfié, sous l’emprise de la drogue ou en cure de désintoxi‑
cation à l’hôpital, et de portraits de ses proches dans des 
situations intimes. « J’ai commencé à prendre des photos à cause 
du suicide de ma sœur. Je l’ai perdue et je suis devenue obsédée 
par l’idée de ne plus jamais perdre le souvenir de personne ». Elle 
croise le chemin de personnalités éclair comme Greer Lankton 
(1958–1996), figure clé de la scène artistique de l’East Village 
des années 1980 à New York, et muse des photographes David 
Wojnarowicz et Peter Hujar.
  Cookie Mueller 2 mars 1949 — 10 novembre 1989 est un 
ensemble de quinze photographies sous la forme d’un story‑board 
marquant les étapes importantes de la vie de Cookie Mueller 
depuis leur rencontre en 1976 et ce jusqu’à sa disparition en 
1989, un an seulement après avoir été diagnostiquée séropositive. 
« À la manière des écrivains qui prennent leurs notes pour de 
futurs romans, Nan Goldin s’est très tôt emparée du médium pho‑
tographique pour faire de sa vie une chronique ininterrompue. 
Dans cette vie de noctambule, Cookie Mueller a tenu un rôle par‑
ticulier. Cette jeune femme exubérante, à la fois muse, actrice et 
auteure, avait décidé de vivre sans entrave comme les héros de 
roman de la Beat Generation. »8 « Cookie était l’une de mes meil‑
leures amies. Nous formions une famille sans faire de distinction 
entre les gays et les hétéros. (…) En 1988, alors que j’étais partie, 
Cookie est tombée malade. Quand je suis revenue la voir en août 
1989, les conséquences du sida l’avaient privée de la parole. Mais 
quand je l’ai photographiée, elle m’a parlé, elle était présente 
comme jamais. »9

[8]  Peter Hujar (États‑Unis, 1934–1987) axe sa photographie, 
toujours en noir et blanc, sur trois grands sujets : le portrait en ate‑
lier, le nu — notamment masculin — et le paysage urbain. Peter 
Hujar, qui meurt d’une pneumonie liée au sida, n’a pas hésité à 
embrasser la sexualité masculine et n’a pas eu peur d’examiner la 
mort. Ses photographies « immortalisent des instants, des êtres 
et des pratiques culturelles dont l’existence est aussi fugitive que 
celle de la vie. »10. Il fait le portrait du New York bohème, joyeux, 
libre et underground des années 1970, à travers les artistes, les 
mondains, et les acteurs et actrices de la lutte pour les différences 
sexuelles comme Susan Sontag, Fran Lebowitz, William S. Bur‑
roughs, John Cage, Kiki Smith, Divine, Diana Vreeland, Iggy Pop, 
Merce Cunningham, Loulou de la Falaise, Cookie Mueller, Andy 
Warhol. Tous passent devant son objectif. Si Robert Mapplethorpe 
(1946–1989) a été le témoin de la disparition de ce New York, 
Hujar, lui, a été le témoin de sa naissance.
  Il photographie les différentes subcultures homosexuelles 
sur la jetée de Christopher Street, aussi surnommée « sex pier » 
(jetée du sexe). Ce lieu de drague gay au bord de l’Hudson River 
est très fréquenté par les hommes, unis par une lutte collective 
pour la visibilité et la légitimité queer. À quelques encablures de 
là ont eu lieu les émeutes de Stonewall en 1969, un événement 
fondateur dans la lutte des droits de la communauté LGBTQ+.11 
Tout comme Derek Jarman et Pier Paolo Pasolini qui filment en 
marge de la société, Hujar immortalise les communautés excen‑
trées, dans des espaces de liberté aux limites la ville ou dans des 
quartiers délaissés.12

8   Nan Goldin, Cookie Mueller Portfolio, 1976 – 1989, texte 
de l’exposition dans le cadre de La Face cachée de l’Archive, 
LUMA Arles, 2021.
9   Nan Goldin, New York City, septembre 1990 in Cookie 
Mueller 2 mars 1949 – 10 novembre 1989, texte d’introduction 
de la série de quinze photographies consacrées à Cookie Mueller.
10  Journal de l’exposition Peter Hujar- Speed of Life au Jeu 
de Paume du 15 octobre 2019 au 19 janvier 2020.
11  Le 28 juin 1969, les clients d’un bar gay du quartier de 
Greenwich Village à New York se sont insurgés après une énième 
descente de la police dans l’un des seuls établissements de la 
ville où leur présence était tolérée.
12  West Village n’est plus aujourd’hui un quartier marginal ; 
cependant, deux lieux de mémoire sont situés dans l’actuel 
Hudson River Park : le AIDS Memorial et le LGBT Memorial, 
respectivement inaugurés en 2008 et 2018.

[6]  Nan Goldin, Cookie laughing, N.Y.C., 1985

[7]  Nan Goldin, Cookie in her casket, N.Y.C., Nov. 15, 1989

[8]  Peter Hujar, Christopher street pier #2 (Crossed Legs), 1976 ¶ Tirage 
gélatino‑argentique ¶ Collection The Morgan Library & Museum, New York ¶ Courtesy 
Pace Gallery

https://fr.wikipedia.org/wiki/Greenwich_Village
https://hudsonriverpark.org/activities/lgbt-memorial/
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[9]  Le travail de l’artiste américain d’origine cubaine Felix 
González‑Torres (1957–1996) s’inscrit dans la continuité du 
minimalisme et de l’art conceptuel, mais comporte une part 
importante de faits autobiographiques et de sentiments, abor‑
dant les questions de vie, de mort et de sexualité. 
  Outre ses rideaux de perles et guirlandes lumineuses, ses 
sculptures, constituées d’éléments reproductibles (bonbons, 
piles d’affiches), sont éphémères : partagées avec le public, elles 
sont vouées à disparaître à la fin de l’exposition. Les tas de frian‑
dises sont des métaphores des portraits de personnes chères à 
l’artiste. Manger un de ces bonbons implique à la fois une dispari‑
tion et une ingestion de l’œuvre. 
  Sans titre (Portrait de Ross à L.A.) est une allégorie du 
compagnon de l’artiste, Ross Laycock, qui mourut prématurément 
en 1991. Ce corps abstrait est composé de 79 kilos de bonbons, 
qui correspondent au poids idéal de Ross. Les visiteurs sont 
encouragés à prendre un bonbon, créant ainsi un parallèle entre la 
diminution du tas de sucreries et la perte de poids de Ross liée à 
sa maladie. Dans le protocole de présentation des bonbons, Felix 
González‑Torres stipulait que la pile devait être continuellement 
réapprovisionnée, lui octroyant métaphoriquement une vie éter‑
nelle. Ces confiseries, présentes par centaines, sont aussi la triste 
incarnation des innombrables victimes du sida perdant la vie 
chaque jour, souvent dans le plus grand silence. Discrètement et 
en douceur, le propos de Felix González‑Torres — lui aussi atteint 
du sida — se propage et « contamine » au fil des années les insti‑
tutions dont il occupe les murs, les sols et les parois, mais 
également les visiteurs qui le ramènent chez eux. « [Mon travail] 
peut être entre le public et le privé, entre le personnel et le social, 
entre la peur de la perte et la joie d’aimer, de croître, de changer, 
de devenir toujours plus… »13

[10]  Souvent qualifié de  « baroque », le travail de l’artiste 
français Bruno Pélassy (1966–2002) peut être lu dans sa percep‑
tion esthétique traditionnelle, liée à des clichés comme la 
surabondance d’ornementation et la profusion de dorures, mais 
aussi dans le sens de « manifestation d’une vitalité précaire », 
c’est‑à‑dire le sentiment du caractère à la fois exubérant et fragile 
de l’existence. Touché par le fléau du sida, Pélassy développe une 
poétique de la vie et de la mort, faite de symboles issus de la reli‑
gion et de la culture populaire païenne, sorte de syncrétisme 
artistique qu’il traduit en mêlant matériaux précieux et communs. 
Très tôt conscient qu’il allait mourir jeune, il a fait des vanités l’un 
des sujets principaux de ses œuvres. Les objets fabriqués ou col‑
lectionnés par l’artiste, mis en valeur dans des reliquaires 
artisanaux, des memento mori, ou encore ses slogans brodés 
(Gracias a la vida) ou en rideaux de perles (Viva la muerte) — clin 
d’œil aux rideaux de Felix González‑Torres — symbolisent le carac‑
tère transitoire de l’existence. Par ailleurs, le corps représenté est 
souvent fragmenté, abîmé ou soumis à une certaine violence, psy‑
chologique ou physique. 
  Présentée au Crédac en 201514, la série de dessins Sans 
titre (We Gonna Have a Good Time, 1994–1995) reprend des por‑
traits existants — issus probablement de modèles de mode ou de 
coiffure — et y applique des déformations dues à des maladies qui 
rongent le corps et la peau. Chez Pélassy, les titres ironiques et 
légers ( « Nous allons passer un bon moment ») ne sont jamais 
loin d’une inéluctable détérioration de l’image. Les dessins 
évoquent notamment la maladie de Kaposi, une tumeur cutanée 
qui provoque des lésions de la peau sous forme de plaques rou‑
geâtres qui peuvent s’étendre aux muqueuses et aux poumons. 
Elle est due à l’infection par l’herpèsvirus humain type 8 qui se 
développe particulièrement chez les individus immunodéprimés. 
L’épidémie de sida a donc provoqué une explosion du nombre de 
cas de sarcomes de Kaposi. 

13  Felix González‑Torres interviewé par Tim Rollins, in Felix 
González-Torres, New York, A.R.T. Press, 1993.
14   Exposition Bruno Pélassy au Crédac du 16 janvier au 22 
mars 2015, https://credac.fr/artistique/bruno‑pelassy.

[9]  Felix González‑Torres, Sans titre (Portrait de Ross à L.A.), 1991 ¶ Bonbons 
multicolores enveloppés individuellement, 79 kilos, dimensions variables ¶ © The Felix 
González‑Torres Foundation

[10]  Bruno Pélassy, Sans titre, série We gonna have a good time, 1994‑1995 ¶ 
Crayon sur papier, 31,5 × 23,5 cm ¶ Courtesy Air de Paris, Romainville

https://credac.fr/artistique/bruno-pelassy
https://credac.fr/artistique/bruno-pelassy
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↘  Derek Jarman devant la projection de son film Blue, 1993 ¶ Film 35 mm, couleur, son surround, 79 min, numérisé ¶ Photo : Liam Daniel. Courtesy et copyright Basilisk 
Communications
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3. CRÉER JUSQU’AU BOUT
Dématérialiser la couleur et peindre la lumière

Mû par une énergie combative et une impérieuse nécessité de continuer à créer 
jusqu’à la fin, Derek Jarman achève ses dernières œuvres la même année : les livres 
Chroma et Un dernier jardin, et le film expérimental Blue sortent en 1993, quelques 
mois avant son décès le 19 février 1994. Avec la création de son jardin de Prospect 
Cottage à partir de 1987, ils constituent trois manifestes aussi intimes que poli‑
tiques. Explorant le large éventail de sa pratique artistique, ces œuvres littéraire, 
filmique et horticole sont toutes des autoportraits par la couleur, où l’on peut décou‑
vrir à la fois ses souvenirs d’enfance, des interrogations d’artiste, des réflexions sur 
le quotidien, des observations de la nature et de son jardin, mêlées à son journal 
d’hôpital. Sans apitoiement, elles se révèlent être des explosions permanentes de 
vitalité.
  Le film Blue est un écran entièrement bleu durant soixante‑quinze minutes. À 
la fixité du plan répond une bande‑son vive, entre musique hétéroclite et monolo‑
gues récités par ses amis (dont les acteurs Nigel Terry et Tilda Swinton). Avec sa 
substance figée et sa couleur primaire, le film invite à la rêverie, à la projection d’un 
onirisme personnel sur la surface bleutée. Au milieu des années 1970, Derek Jarman 
découvre à la Tate de Londres le tableau d’Yves Klein intitulé IKB 79 (1959) qui lui 
donne l’idée d’un film bleu. Parmi les nombreux symptômes dus à l’infection par le 
virus du sida, les atteintes oculaires polymorphes sont fréquentes. Jarman com‑
mence à perdre la vue. Il écrit dans son journal d’hôpital tout voir comme « au travers 
d’un filtre bleu ». En 1993, il enregistre pour Blue des poèmes et des extraits de son 
journal intime où il décrit les traitements, les examens médicaux, et cite des cou‑
pures de presse. La bande sonore oscille entre musique planante, déclarations 
amoureuses à la couleur, et sonorités industrielles âpres qui rappellent que son 
combat contre la pensée étriquée de la société britannique suite à l’arrivée du sida 
est toujours ardent.

↘  Derek Jarman, A Journey To Avebury, 1971 ¶ Film S8 mm, couleur, muet, 10 min ¶ Courtesy LUMA Foundation
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« Dans l’œuvre de celui qui a aussi réalisé Caravaggio15 (1986), Blue est davantage 
qu’un simple clin d’œil à un peintre. C’est autant une incantation païenne, une œuvre 
imprégnée dans chacun de ses aspects par la mort imminente (jusqu’aux derniers 
mots du film : « Bleu, je dépose un delphinium sur ta sépulture »), qu’une capitula‑
tion du cinéma, de l’image filmée, devant l’immuabilité des arts plastiques. Cette 
révérence à l’art muséal, Jarman l’avait amorcée dès les années 1970, avec ses films 
en Super 8, qu’il qualifiait alors de ‹ peintures de lumière › »16. Filmé à travers un 
filtre jaune, A Journey to Avebury croise un chemin, des champs, des arbres, des 
moutons et des vaches lors d’un long voyage en voiture vers le grand cercle de 
pierres néolithiques et ses environs à Avebury dans le Wiltshire. Derek Jarman crée 
un paysage saturé d’or et de lumière onirique. 

Le bleu occupe une place particulière dans le spectre des couleurs (c’est celle du 
ciel). Yves Klein dit que c’est « la couleur la plus abstraite qui soit, la plus chargée 
en spiritualité ». L’artiste demandait à ce que ces tableaux soient accrochés assez 
bas sur le mur pour permettre au regardeur de pouvoir être complètement immergé 
dans la toile. Les monochromes de grands formats permettent en effet une entrée 
directe dans le tableau. Derek Jarman a retenu cette « leçon » pour son film Blue. 
James Turrell va plus loin dans l’expérience en créant des installations immersives 
lumineuses à grande échelle, qui brouillent les frontières entre le visible et l’invisible. 
Avant eux, Henri Matisse surmontait son affaiblissement physique en sculptant la 
couleur dans des papiers découpés, principe qu’il applique pour réaliser notamment 
les vitraux de sa dernière œuvre ambitieuse — une chapelle — où la couleur, la spi‑
ritualité et la lumière se rejoignent.

15   Film inspiré par la vie du peintre baroque italien Le Caravage (1571–1610).
16  Clément Ghys, « Derek Jarman, l’émoi bleu » in Libération, 25 mars 2014. https://www.liberation.fr/cinema/2014/03/25/
derek‑jarman‑l‑emoi‑bleu_990175/.

https://www.liberation.fr/cinema/2014/03/25/derek-jarman-l-emoi-bleu_990175/
https://www.liberation.fr/cinema/2014/03/25/derek-jarman-l-emoi-bleu_990175/


16 − 22RÉFLEX Nº 44 DEAD SOULS WHISPER

 [11]  Yves Klein (1928–1962) s’efforce de percer les secrets 
de la couleur par le biais de matériaux concrets comme des 
papiers découpés peints en orange, vert, bleu, rose… « En 1957, 
Yves Klein entame son ‹ époque bleue ›, choix de couleur confirmé 
par son voyage à Assise en Italie où il découvre les ciels dans les 
fresques de Giotto (1267–1337). Il reconnaît en lui le véritable 
précurseur de la monochromie bleue qu’il pratique : uniforme et 
spirituelle. »17 
  IKB79 est l’une des quelque deux cents peintures mono‑
chromes bleues réalisées par Yves Klein au cours de sa courte vie 
(il meurt d’un infarctus à 34 ans). Aboutissement vers l’état le 
plus pur de la couleur, le monochrome bleu est pour l’artiste ayant 
appartenu au groupe des Nouveaux Réalistes18 un défi technique 
et une expérience métaphysique. Il le nomme IKB, l’International 
Klein Blue, et met au point sa formule de pigments outremer et de 
fixatif, dont il dépose le brevet en 1960 à l’Institut national de la 
propriété industrielle. De toutes les couleurs, le bleu jouit selon lui 
d’un statut particulier : « Toutes les couleurs amènent des asso‑
ciations d’idées concrètes matérielles ou tangibles d’une manière 
psychologique, tandis que le bleu rappelle tout au plus la mer et le 
ciel. Ce qu’il y a après tout de plus abstrait dans la nature tangible 
et visible. »19

[12]  James Turrell (États‑Unis, né en 1943) étudie la psy‑
chologie, les mathématiques, l’astronomie, la géologie et l’art. Il 
découvre la lumière céleste au gré de ses vols (il obtient un brevet 
de pilote dès 16 ans). Dès 1965, il transforme son atelier en labo‑
ratoire expérimental où naissent ces premières Projection Pieces. 
La lumière prend alors forme et devient un médium à part entière. 
Il dira qu’elle est son matériau et que le ciel est son atelier. Dès 
lors, James Turrell crée des « environnements perceptuels » en 
chambre ou à ciel ouvert, déstabilisant les sens du spectateur qui 
y pénètre pour vivre l’expérience de la lumière, de l’espace et du 
temps, jetant ainsi des bases nouvelles dans l’histoire de l’art. 
  City of Arhirit est une installation de quatre pièces succes‑
sives. Chacun de ces espaces est rempli d’une lumière colorée 
différente. Invisible, la source de lumière mêle la lumière artifi‑
cielle et naturelle, entraînant des variations de l’intensité de la 
couleur au fur et à mesure de la journée. Au passage d’une pièce 
à une autre, la rétine garde en mémoire la couleur de l’espace pré‑
cédent. Pendant un court instant, la couleur précédente se mêle 
à la nouvelle couleur pour en créer une troisième, subjective et 
furtive. « Dans mon travail, il s’agit de voir », explique‑t‑il. « Il y a 
une riche tradition de travail de la lumière dans la peinture, mais 
ce n’est pas de la lumière, c’est l’action de voir. Mon matériel, c’est 
la lumière, elle répond à votre vision ».

17  Dossier pédagogique sur Yves Klein : http://mediation.
centrepompidou.fr/education/ressources/ENS‑yves_klein/
ENS‑Yves_Klein.htm.
18  La Déclaration constitutive du groupe des Nouveaux 
Réalistes, rédigée par Pierre Restany, est signée le 27 octobre 
1960 dans l’appartement d’Yves Klein par Arman, Dufrêne, 
Hains, Klein, Raysse, Restany, Spœrri, Tinguely et Villeglé. 
Suivront César et Rotella, de Saint‑Phalle, Deschamps et Christo.
19  In L’architecture de l’air, conférence d’Yves Klein 
à la Sorbonne, juin 1959.

[11]  Yves Klein, IKB 79, 1959 ¶ Peinture sur toile et bois, 139,7 × 119,7 × 3,2 cm 
¶ Tate Modern ¶ © ADAGP, Paris et DACS, Londres 2021 

[12]   James Turrell, City of Arhirit, 1976 ¶ Dimensions variables. ¶  
© James Turrell

http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-yves_klein/ENS-Yves_Klein.htm
http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-yves_klein/ENS-Yves_Klein.htm
http://mediation.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-yves_klein/ENS-Yves_Klein.htm
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[13]  Les grandes compositions en gouaches sur papier 
découpé vont occuper les dernières années de la carrière du 
peintre et sculpteur français Henri Matisse (1869–1954). Atteint 
d’un cancer qui l’immobilise, il enchaîne les créations depuis sa 
maison qu’il transforme progressivement en atelier. Lui vient l’idée 
du découpage dans de grandes planches de papier peint à la 
gouache. Tout comme Derek Jarman, qui réalise ses dernières 
peintures en donnant des indications à ses assistants, cette tech‑
nique moins physique lui permet de rester assis tout en travaillant. 
Matisse invente ainsi un nouveau medium avec une grande écono‑
mie de moyens, une nouvelle manière de sculpter la couleur, de 
peindre avec des ciseaux.

[14]  De 1947 à 1951, Matisse conçoit également la cha‑
pelle du Rosaire à Vence. Malade et fatigué, il travaille pourtant 
presque jour et nuit pour terminer son œuvre totale. L’artiste 
conçoit l’ensemble de la chapelle, de son architecture dépouillée 
à la décoration intérieure, en passant par les vitraux, le mobilier et 
une demi‑douzaine de chasubles d’officiants. L’évêque de Nice la 
consacre le 25 juin 1951. En l’absence de Matisse, trop affaibli 
pour se rendre à l’inauguration, Monseigneur Rémond lut une 
lettre de l’artiste : « Cette œuvre m’a demandé quatre ans d’un 
travail exclusif et assidu, et elle est le résultat de toute ma vie 
active. Je la considère malgré toutes ses imperfections comme 
mon chef‑d’œuvre. »

[13]   Henri Matisse dans son atelier à l’hôtel Regina à Nice en 1947 ¶ 
© Fonds Hélène Adant, Bibliothèque Kandinsky, centre de documentation 
et de recherche, Centre Georges Pompidou, Paris

[14]   Henri Matisse, vitraux de la chapelle du Rosaire, Vence
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FOCUS : FAIRE POUSSER DES COULEURS
Derek Jarman et Prospect Cottage, un jardin de résilience

Claude Monet et Giverny, le jardin d’une vie 

Lieu de sérénité et du retour à soi, le jardin, paradoxalement clos ou du moins limité, 
est un espace de liberté, un refuge à l’écart de la vanité du monde et de ses sirènes. 
Selon Marco Martella20, le jardin est « un enclos où pendant un temps l’existence sur 
terre se transforme en bénédiction ». 
  « Le jardinier creuse un autre temps, sans passé ni futur, de début ou de fin. Un 
temps qui ne divise pas la journée en heures de pointe, pause‑déjeuner, ou en dernier 
bus pour rentrer chez soi. Se promener dans ce jardin, c’est entrer dans cet espace‑
temps. » écrit Derek Jarman dans son journal.
  Dès l’acquisition en 1986 d’une maison de pêcheur qu’il nomme Prospect Cot-
tage à Dungeness, au sud‑est de l’Angleterre, Derek Jarman – qui se sait séropositif 

– consacre une grande partie de son temps à son jardin sur la lande face à la mer et 
à proximité d’une centrale nucléaire. Il aménage et plante autour de sa maison en 
ramassant des galets, des bois flottés, des vieux bouts de métal, des plantes indi‑
gènes puis d’autres qu’il acclimate. Passionné de botanique depuis son enfance, il 
associe son regard de peintre, son savoir‑faire horticole et ses convictions écolo‑
giques pour créer un paysage d’une rare magie où fleurs, arbustes, silex, coquillages 
et bois flotté se mêlent à des sculptures associant pierres, vieux outils rouillés 
comme autant de petites œuvres d’art serties dans un décor sans cesse changeant. 
À l’automne, le végétal cède le pas au minéral ; les cercles de silex et les sculptures 
de galets surgissent et dominent l’espace le temps d’un hiver, puis disparaissent, le 
printemps venu, enfouis sous la lavande et la santoline. 
  Le jardin que crée Derek Jarman est à la marge, loin de toute l’agitation londo‑
nienne. Mais la sérénité qui le gagne en « peignant » son jardin n’endort pas ses 
convictions pour autant. La lutte continue, la colère ne faiblit pas. Derek Jarman est 
simplement décentré. Il tombe amoureux de ce territoire désolé, et y crée un lieu 
lumineux, foisonnant et coloré, telle une oasis colorée dans un désert. Le choix des 
couleurs est important pour le peintre qu’il n’a jamais cessé d’être. Sur ce terrain 
hostile et battu par les vents, il fait « pousser des couleurs » alors même que sa 
vision s’éteint. Le soin qu’il apporte au jardin soigne métaphoriquement aussi les 
blessures. Face à la maladie et à l’effondrement des êtres, la vivacité des plantes, 
leurs cycles de vie et de mort sur une terre aride confrontée à un climat particuliè‑
rement difficile, le jardin de Prospect Cottage devient l’image d’un combat contre 
un corps qui trahit l’artiste, et un symbole de résilience.

Dans son livre Un dernier jardin, Derek Jarman décrit sa visite dans le jardin de 
Claude Monet à Giverny en 1993 : « Quel contraste avec mon désert de Dungeness… 
Riche, de l’eau partout, à l’abri de ses peupliers. Je doute qu’il existe une plante qui 
refuserait d’y pousser. » 

20   Jardinier et poète, fondateur et directeur de la revue Jardins, Marco Martella est invité par le Crédac le dimanche 10 octobre 
à 16h pour évoquer les jardins, en particulier celui de Prospect Cottage.
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↘  Claude Monet devant sa maison à Giverny, 1921 ¶ © Musée d’Orsay, 
RMN‑Grand Palais/Patrice Schmidt/D.R.

↘  Derek Jarman dans le jardin de Monet à Giverny, 1993 ¶ 
Photo : © Howard Sooley

↘   « Le cinéma est pour les idiots… ce qui est important c’est le jardinage ! » 
¶ Extrait de Pleased to meet you — Derek Jarman, coédition Le Crédac et Sémiose, 
septembre 2021

↘  Prospect Cottage, vers 1990 ¶ Photo : © Howard Sooley

↘  Prospect Cottage, la propriété de Derek Jarman à Dungeness, Angleterre
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[15] Claude Monet (1840–1926) s’installe dans sa maison à 
Giverny en 1883. Passionné par le jardinage, l’artiste applique ses 
connaissances picturales pour créer des effets de perspectives, 
mettre en valeur la maison ou intensifier les zones d’ombres. Les 
massifs de fleurs sont autant de couleurs sur une palette. En 1912, 
une double cataracte est diagnostiquée chez le peintre. La vision 
des couleurs est changée, les détails s’estompent et les contours 
deviennent flous. Mais Monet continue à travailler dans son atelier 
jusqu’en 1922 où il devient aveugle, et à entretenir son jardin 
jusqu’à sa mort. En 1914, son fils meurt des suites d’une longue 
maladie. Durant cette sombre période germe l’idée de réaliser un 
ensemble de panneaux décoratifs sur le thème des nymphéas. 
Claude Monet conjure ainsi ses drames personnels et ceux de la 
Première Guerre mondiale en se consacrant entièrement à l’achè‑
vement d’une œuvre ambitieuse : deux pièces ovales du musée de 
l’Orangerie sont dédiées aux Nymphéas offerts par l’artiste en 
1918. Elles abritent huit peintures de son bassin aux nénuphars 
réalisées sur des panneaux assemblés et répartis sur les parois 
courbes des salles. En pensant cette installation inédite baignée 
par l’atmosphère de Giverny, Monet invente la notion « d’environ‑
nement » ou d’œuvres immersives colorées comme celles que 
réaliseront plus tard Ann Veronica Janssens ou James Turrell.
  Marcel Proust (1871–1922), qui, à cause de sa santé fra‑
gile, poursuit dans son lit jusqu’à sa mort l’écriture de son ultime 
œuvre À la recherche du temps perdu, écrit à propos de Giverny : 
« Si je puis voir un jour le jardin de Claude Monet, je sens bien que 
j’y verrai, dans un jardin de tons et de couleurs plus encore que de 
fleurs, un jardin qui doit être moins l’ancien jardin‑fleuriste qu’un 
jardin coloriste, si l’on peut dire, des fleurs disposées en un 
ensemble qui n’est pas tout à fait celui de la nature, puisqu’elles 
ont été semées de façon que ne fleurissent en même temps que 
celles dont les nuances s’assortissent, s’harmonisent à l’infini en 
une étendue bleue ou rosée, et que cette intention de peintre 
puissamment manifestée a dématérialisée, en quelque sorte, de 
tout ce qui n’est pas la couleur. »21 

21   Marcel Proust dans un article du Figaro daté du 16 juin 
1907

[15]   Jardin de Claude Monet à Giverny — l’allée des capucines du clos 
normand ¶ Fondation Claude Monet, Giverny / Droits réservés
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Les documents signalés par * 
sont consultables au Crédac, et ceux 
signalés par ** sont disponibles 
aux médiathèques d’Ivry‑sur‑Seine.

Pour les adultes

Romans et essais
•  Derek Jarman, Modern Nature: 

The Journals of Derek Jarman,  
1989–1990, Vintage Classics, 1992

•  Derek Jarman, Chroma, un livre 
de couleurs, L’éclat/poche, 1993 *

•  Derek Jarman, Un dernier jardin, 
Thames & Hudson, 1995 *

•  Isabelle Alfonsi, Pour une esthétique 
de l’émancipation — Construire les lignées 
d’un art queer, Editions B42, 2019 *

•  James Baldwin, Just Above My Head 
(1979) — Harlem Quartet, traduit 
par Christiane Besse, Paris, Stock, 1987

•  Thibault Boulvain, L’art en sida — 
1981–1997, Les presses du réel, 2021

•  Cyril Collard, Les Nuits fauves, 
Flammarion, 1991 **

•  Guillaume Dustan, Œuvres I — Dans ma 
chambre ; Je sors ce soir ; Plus fort que 
moi, P.O.L, 1996

•  Jean Genet, Miracle de la rose, Gallimard, 
Paris, 1946 **

•  Hervé Guibert, Le Mausolée des 
amants : journal, 1976–1991, Gallimard, 
Paris, 2001 **

•  Hervé Guibert, À l’ami qui ne m’a pas sauvé 
la vie, collection Folio Gallimard, 1990 **

•  Hervé Guibert, Le protocole 
compassionnel, Gallimard, 1991 **

•  Elisabeth Lebovici, Ce que le sida 
m’a fait – Art et activisme à la fin du XXe 
siècle, JRP|Ringier, 2017 *

•  Renate Lorenz, Un art queer, une théorie 
Freak, Editions B42, 2018 **

•  Philippe Mangeot, Le Sida. Combien 
de divisions ?, Ouvrage collectif d’Act 
Up‑Paris, Editions Dagorno, 1994

•  Marco Martella, Un petit monde, 
un monde parfait, Poesis, 2017

•  Pier Paolo Pasolini, Douce et autres 
textes (issus des Cahiers rouges, 
journal intime de Pasolini), 1946–1947 **

•  Pier Paolo Pasolini, Poème de jeunesse, 
1995 **

•  Pier Paolo Pasolini, Écrits corsaires, 
Flammarion, 1976 **

•  Frederik Peeters, Pilules bleues, Atrabile, 
2001 ** (bande dessinée)

•  Paul B. Preciado, Un appartement 
sur Uranus, Grasset, 2019 **

•  Paul B. Preciado, Je suis un monstre 
qui vous parle, Grasset, 2020 **

•  Didier Roth‑Bettoni, Sebastiane 
ou Saint-Jarman, cinéaste queer 
et martyr, ErosOnyx, 2014 *

•  Vito Russo, The Celluloid Closet, 1981
•  Susan Sontag, La maladie comme 

métaphore, le sida et ses métaphores, 
Christian Bourgois, 2009 **

•  Virginia Woolf, Orlando, Folio classique, 
1928 **

•  Virginia Woolf, Les vagues, Le Livre 
de Poche, 1931 **

Films et documentaires
•  Cyril Collard, Les Nuits fauves, 1991 **
•  Jonathan Demme, Philadelphia, 1993 **
•  Robin Campillo, 120 battements 

par minute, 2017 **
•  Yvonne Debeaumarché, Good bye sida ?, 

2011 **
•  Peter Friedman et Tom Joslin, Silverlake 

Life: The View from Here (L’amour 
contre la mort), 1993 : https://www.
youtube.com/watch?v=P3nyUxLXn8w

•  Jim Hubbard, United in Anger, 2012 : 
https://www.youtube.com/
watch?v=MrAzU79PBVM

•  Jeffrey Schwarz, Vito, HBO, 2007
•  Gus Van Sant, Harvey Milk, 2008 **
•  David Weissman, We were here, 2012

Pour les adolescent·e·s

Albums illustrés et bandes dessinées
•  Michel Piquemal et Eric Battut, Petit 

monsieur, L’édune, 2011 ** 
 Dans un monde où les gens ne 
pouvaient pas s’aimer librement, vit 
un petit Monsieur solitaire qui va faire 
une grande chose. Il va devenir un 
immense savant afin de pouvoir guérir 
les hommes d’une maladie qui ravage 
la planète et les empêche de s’aimer.

•  Clotilde Bernos, Oh la la, Lola !, Rue 
du monde, 2003 ** 
 À l’école, une rumeur commence 
à courir : Lola est sérieusement malade. 
Certains voudraient même qu’elle reste 
chez elle. Le mot sida leur fait peur. 
Son copain Sam, lui, préfère demeurer 
à ses côtés et continuer à rire avec elle. 
Il aimerait tant que Lola lui dise la vérité 
sur son mystérieux lapin bleu...

•  Derib, Jo, Les Editions du Lombard, 2001 
 Une adolescente rencontre Laurent, 
un jeune musicien. Ils vivront 
une histoire d’amour tandis qu’autour 
d’eux naissent des inquiétudes au sujet 
du sida.

•  Gudule, La vie à reculons, Livre 
de Poche Jeunesse, 2015 ** 
 Thomas a quinze ans. À la suite 
d’une transfusion sanguine il est devenu 
séropositif. Pour lui aucune différence : 
il veut vivre comme tout le monde, sans 
le mépris et surtout sans la pitié 
des autres. Ses parents ont d’ailleurs 
fait promettre le secret au proviseur 
de son collège. Mais quand Thomas 
tombe amoureux d’Elsa, la mécanique 
de la peur et de l’ignorance se met 
en place.

•  Christophe Honoré, Tout contre Léo, 
L’École des Loisirs, 1996 ; et la suite : 
Mon cœur bouleversé, Ecole des Loisirs, 
1999 ** 
 La vie de P’tit Marcel bascule le jour 
où il apprend que son frère Léo va 
mourir du sida et qu’il doit faire 
semblant de ne rien savoir. Alors il se 
tait, comme les grands. Mais ce silence 
imposé l’étouffe. Il se révolte soudain 
contre cette mort annoncée, mais aussi 
contre le mensonge et le malaise des 

adultes. Incontestablement, le livre qui 
a su le mieux cerner ce qui se passe 
dans la tête d’un enfant confronté pour 
la première fois à la disparition d’un 
proche.

•  Lucie Hovhannessian, Presque comme 
les autres, Robert Laffont, 2018 
 À vingt ans, Lucie apprend qu’elle est 
porteuse du virus du sida. Alors qu’elle 
ne s’était jamais sentie concernée, 
elle doit désormais accepter que le VIH 
l’accompagnera à vie. Presque six ans 
après, elle a décidé de raconter son 
histoire pour briser les clichés sur 
les personnes séropositives. Elle évoque 
ses angoisses, sa colère, les sentiments 
de honte et d’injustice, les réactions 
diverses et parfois difficiles 
de son entourage et des garçons qu’elle 
fréquente. Elle veut surtout s’adresser 
aux jeunes, qui négligent de plus en plus 
le préservatif et le dépistage malgré 
les campagnes de prévention, 
pour éviter qu’ils ne commettent 
les mêmes erreurs qu’elle. Presque 
comme les autres est un manifeste 
contre les préjugés et la stigmatisation. 
Il invite à un regard lucide sur le VIH 
en France, devenu une maladie 
chronique mais certainement pas 
inoffensive.

•  André Taymans, Caroline Baldwin, 
Editions du Tiroir, 20 tomes depuis 
1996 ** 
 Caroline Baldwin est femme forte, 
moderne, farouchement indépendante 
dans son travail comme dans ses amours, 
mais également tendre et sensible. 
Une bonne dose de suspense, beaucoup 
de nostalgie, un doigt de fantastique, 
un soupçon de passion, Caroline 
Baldwin est une détective privée 
canadienne dynamique et intelligente, 
porteuse du VIH. 

Documentaires 
•  C’est pas sorcier – « Le sida : la lutte 

continue », 2008 : https://www.youtube.
com/watch?v=3bIIf5oaewQ

•  Virginie Dumont et Serge Montagnat, 
Ados, amour et sexualité, Albin Michel, 
2012 **

•  Aggée Célestin Lomo Myazhiom, 
VIH — Sida, La vie en danger, 2007 **

•  Dr Sylvain Mimoun et Rica Etienne, 
Questions d’amour, 11-14 ans, Nathan, 
2012 **

RESSOURCES DOCUMENTAIRES ET ARTISTIQUES

https://www.lespressesdureel.com/auteur.php?id=3985&menu=0
https://www.youtube.com/watch?v=P3nyUxLXn8w
https://www.youtube.com/watch?v=P3nyUxLXn8w
https://www.youtube.com/watch?v=MrAzU79PBVM
https://www.youtube.com/watch?v=MrAzU79PBVM
https://www.youtube.com/watch?v=3bIIf5oaewQ
https://www.youtube.com/watch?v=3bIIf5oaewQ
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LE CRÉDAC

CRÉDACTIVITÉS

EXO

Créé en 2007, Exo est un livret‑affiche offert à chaque enfant qui 
vient au centre d’art pour une visite commentée, dans le cadre de 
l’école ou du centre de loisirs. Objet en tant que tel, support de 
réflexion ludique et pédagogique, lien entre le travail d’un artiste 
et son public, entre l’enfant et son parent, mais aussi entre l’ensei‑
gnant et ses élèves, Exo est un livret‑poster aux multiples 
fonctions. Exo possède deux faces : d’un côté un ensemble de jeux 
et d’exercices permettant une approche à la fois ludique et péda‑
gogique du travail de l’artiste, à faire en classe ou à la maison. De 
l’autre, un poster d’une image choisie par l’artiste exposé·e, que 
chaque enfant peut afficher dans sa chambre.

Du lundi au vendredi, le Bureau des publics du Crédac propose, 
pour les élèves de maternelle et d’élémentaire, les enfants des 
accueils de loisirs, les élèves de collège et lycée, ainsi que pour les 
étudiants du supérieur et les groupes d’adultes, une visite de l’ex‑
position adaptée à chaque niveau.

Durée :  entre 1h et 1h30
Tarifs :   groupes scolaires : gratuit 

accueils de loisirs : 25 € la visite / 25 € l’atelier 
étudiants : contacter le Bureau des publics 
groupes d’adultes : sur devis 

Cette visite peut être approfondie avec un atelier de pratique 
artistique d’1h30 pour les élèves du CP au CM2, à effectuer dans 
un second temps après la visite au centre d’art.

* En raison des conditions sanitaires actuelles, l’atelier imaginé pour l’exposition est 
à réaliser uniquement à distance, en collaboration avec les enseignant·e·s volontaires.

SUR MESURE

INSCRIPTION

Le Bureau des publics propose de multiples formules d’accompa‑
gnement expérimentales qui œuvrent en faveur d’une ouverture 
vers le territoire francilien, vers les jeunes en situation d’éloigne‑
ment du système éducatif et vers les personnes fragilisées, 
marginalisées. Projet inter‑établissement (PIE) avec l’Éducation 
nationale, résidences artistiques en milieu scolaire, ateliers péda‑
gogiques, tous ces projets reposent sur une collaboration étroite 
entre le Crédac et ses partenaires (établissements scolaires, ser‑
vices municipaux, associations) et sur un désir d’engagement 
commun.
  En parallèle des actions en résidence qui peuvent être 
menées par les artistes invités, le Bureau des publics propose éga‑
lement des formats de découverte artistique à dimensions 
variables pour tous les groupes, scolaires et relais sociaux. Les 
participants se familiarisent avec les enjeux de la création 
contemporaine au fil d’ateliers et de rencontres avec les profes‑
sionnels de l’art. Le travail accompli peut donner lieu à une 
restitution publique au Crédac ou dans l’établissement.
  Le Bureau des publics est ouvert aux sollicitations des 
enseignants, professionnels de l’éducation, responsables d’asso‑
ciations pour la construction de projets artistiques et culturels.

Contact, informations et inscriptions aux activités du Bureau 
des publics :

Julia Leclerc    +33 (0)1 49 60 25 04  
jleclerc.credac@ivry94.fr

 Lucia Zapparoli   +33 (0)1 49 60 24 07  
lzapparoli.credac@ivry94.fr

• Dimanche 10 oct. • 16:00 RENCONTRES
Discussion entre Marco Martella et Claire Le Restif, « Eden 
et Gethsémani : le jardin de Derek Jarman » 

• Mardi 19 octobre • 19:00 APÉRO CULTUREL
Rencontre organisée autour de Derek Jarman en collaboration 
avec la Médiathèque d’Ivry, avec Claire Le Restif, commissaire 
de l’exposition. Salle de presse de la Médiathèque du centre‑
ville : 152 Avenue Danielle Casanova, 94200 Ivry‑sur‑Seine.
Sur réservation, sur place ou par mail : mediatheque.reservations@ivry94.fr 

• Dimanche 7 nov. • 16:00 RENCONTRES
Discussion entre Elisabeth Lebovici et Claire Le Restif, « Derek 
Jarman, l’alchimiste (peinture, film, plantes, mots) » 

• Dimanche 21 nov. • 16:00 RENCONTRES
Discussion entre Didier Roth‑Bettoni et Claire Le Restif, 
« Sebastiane ou Saint Jarman, cinéaste queer et martyr », 
et projection du film Sebastiane au cinéma d’Ivry – le Luxy 

• De novembre à décembre 2021 CYCLE DE FILMS
Projection de The Tempest (du 24 au 30 novembre) et Jubilee 
(du 1er au 7 décembre) de Derek Jarman au cinéma d’Ivry — 
le Luxy : 77 avenue George Gosnat, 94200 Ivry‑sur‑Seine.
Plus d’informations sur le site internet du Luxy. 

• Mercredi 1er et jeudi 2 déc. PROJECTION
À l’occasion de la journée mondiale de lutte contre le sida, Blue 
à la Bourse de Commerce — Pinault Collection avec Simon Fisher 
Turner et Rainier Lericolais. 

• Dimanche 12 déc. • 16:00 RENCONTRES
Discussion entre Yann Beauvais et Claire Le Restif, autour 
des films de Derek Jarman, suivie d’une projection du film 
The Last of England au cinéma d’Ivry — le Luxy 
Plus d’informations sur nos newsletters et sur www.credac.fr

ÉVÉNEMENTS


