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De la littérature à 
la sculpture
Une traduction 
possible — 
Si le titre du film qui donne son nom à l’exposition 
de Thu Van Tran peut faire écho à ceux de récits 
célèbres (Vingt-quatre heures de la vie d'une femme 
de Stefan Zweig ou Vingt-quatre heures d'une femme 
sensible de Constance de Salm), c’est dans sa dimension 
initiatique que le voyage raconté par Thu Van Tran 
se rapproche des bouleversements vécus par les 
protagonistes des deux nouvelles. Chez Zweig comme 
chez Salm, de laquelle l’écrivain autrichien s’inspire, 
les sentiments d’amour et de haine, l’incompréhension 

et la compassion se télescopent dans un lieu et une 
temporalité nécessairement trop étriqués pour laisser 
les tensions s’apaiser. L’écriture rend compte de manière 
directe des aventures et des affects de ces personnages.

Thu Van Tran, tout en conservant comme référence 
cette temporalité d’une journée, déploie dans l’espace 
du Crédac une multitude de lieux et de lectures de son 
voyage qu’elle offre aux visiteurs.
Que peut-il se passer durant ces 24 heures à Hanoï  ? 
Pour l’artiste, une découverte de la capitale de son pays 
d’origine qu’elle  connaît si peu. Arriver à midi, repartir 
le lendemain avec l’image parcellaire et néanmoins 
incommensurable d’une ville, d’un pays, de son histoire 
et de son quotidien. Une durée qui ne laisse guère de 
place qu’à l’intime et au ressenti personnel. Le collectif 
nécessitant une temporalité autrement plus longue. C’est 
précisément cette temporalité que l’artiste développe 
dans les salles du Crédac avec ses sculptures, son film et 
sa peinture. C’est également la mise à distance à travers 
le personnage de son film, Hoa Mi, qui permet à Thu Van 
Tran de partager collectivement ses impressions.

Thu Van Tran, 82 tortues me disent (détail), 2019.
Cire, gomme-laque, plastiline, terre. Coproduction : Thu Van Tran, le Crédac.

Courtesy de l’artiste et galerie Meessen De Clercq, Bruxelles.
Vue de l’exposition 24 heures à Hanoï, Centre d’art contemporain d’Ivry – le Crédac, 2019. Photo : André Morin / le Crédac.
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De ce voyage, un lieu plus qu’un autre occupe une place 
centrale dans l’exposition  : le Temple de la Littérature 
(Van Mieu) qui abritait autrefois l’Académie impériale, 
lieu de naissance de la première université du Vietnam. 
Construit en 1070, à l’initiative de l’empereur Ly 
Tong, pour vénérer Confucius, le temple sert de centre 
intellectuel et spirituel. D’abord réservé à la famille royale 
et aux grands mandarins, l’école devient accessible 
au peuple par le biais d’un droit d’entrée, un examen 
réputé difficile, fondé sur le talent, les compétences et 
l’engagement loyal envers le pouvoir impérial. Au cœur 
du bâtiment, les stèles dressées sur les sculptures de 
tortues en pierre, symboles de patience, d’humilité et de 
longévité, portent les noms des lauréats de ces concours 
qui ont lieu tous les trois ans entre 1481 et 1779.

Des écritures inscrites sur ces monuments, il ne reste 
aujourd’hui que des traces que l'érosion de la pierre et la 
latinisation de la langue rendent difficiles à lire. En effet, 
le vietnamien, autrefois langue dépourvue d’alphabet, se 
formalise avec les idéogrammes chinois dès l’annexion 
du pays par l’Empire du Milieu au deuxième siècle avant 
notre ère. La langue se développe au fil des siècles en 
combinant les sigles chinois afin de faire correspondre 
le sens et la prononciation. Sous le régime colonial 
français est ensuite adopté un système d'écriture avec 
l'alphabet latin tel qu'il avait été conçu plusieurs siècles 
auparavant par des missionnaires catholiques. Ce 
système de transcription avait une finalité pratique 
pour les missionnaires : il leur facilitait la traduction et la 
diffusion des textes religieux et était donc directement 
au service de leur propagande. Il a été généralisé après 
1945 et il est actuellement le seul utilisé pour l'écriture 
du vietnamien.

Thu Van Tran pallie ce manque de compréhension des 
textes inscrits sur les stèles en imaginant des dialogues 
poétiques avec les tortues. Celles-ci s’adressent 
à l’artiste sous forme de «  petits poèmes courts  » 
semblables à des haïkus japonais. Un mouvement 
rythme la parole à travers les étapes d’inspiration, 
de méditation et de souffle. L’artiste reçoit les mots 
des tortues et les retranscrits selon ses propres 
interprétations. Ce sont ces phrases que Thu Van 
Tran demande à son grand-oncle et sa grand-tante de 
prononcer dans le film 24 heures à Hanoï.

Le titre de l’œuvre, 82 tortues me disent, évoque 
d’emblée la libre interprétation de la parole que l’artiste 
propose aux visiteurs confrontés à ses sculptures. Si 
ces animaux s’adressent à l’artiste, celle-ci ne nous 
dévoile pas ce que ces tortues terrestres, symbole 
de sagesse et de patience, lui disent. Il nous faut 
alors aussi faire preuve de patience et d’imagination 
pour lire et ressentir ces sculptures. À l’instar de la 
traduction subjective du roman de Joseph Conrad 
(Heart of Darkness) que Thu Van Tran réalise à trois 
reprises en français (Au plus profond du noir), ces 
sculptures sont des transpositions de celles existantes 
à Hanoï. Leurs qualités propres transcendent leur 
statut et leur référent d’origine.
La maîtrise imparfaite de la langue anglaise permet à 
Thu Van Tran de s’approprier le récit de Conrad de 
manière plus libre en adaptant l’action du Congo au 
Vietnam. Il s’agit de dire presque la même chose et de 
laisser ainsi place à de nouvelles lectures. Le choix de 
la cire pour reproduire les tortues, matière fragile qui 
éloigne les sculptures d'une copie d'usage, leur permet 
d'acquérir une vie propre. Les différents traitements 
appliqués à la surface de ses sculptures renvoient 
aussi bien à l’effacement et la disparition de l’écriture 
sino-vietnamienne autrefois inscrite sur les stèles, 
qu’aux multiples ravages subis par le pays depuis la 
colonisation française jusqu’à la guerre américaine.

De nombreux artistes empruntent à la littérature 
une méthodologie, une transcription des sentiments. 
Thu Van Tran propose avec cette exposition une 
vision intime de son Vietnam qui correspond au « 
dedans » que la romancière Marguerite Duras oppose 
au « dehors », politique et public.  Pour Thu Van Tran, 
il s’agit comme le dit le philosophe Umberto Eco, de 
« dire presque la même chose » en transposant un texte 
d’une langue à une autre, une forme d’un matériau à 
un autre.
Dans un registre non moins fantastique, les artistes 
Hugues Reip et Mike Kelley font ce mouvement 
de déplacement similaire du texte à la sculpture. L’un 
depuis le recueil des rêves de Joseph Cornell, l’autre 
depuis la mythologie de Superman.

Temple de la Littérature à Hanoï, Vietnam.  
© Thu Van Tran
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Mike Kelly, Kandor 10B (Exploded Fortress of Solitude), techniques mixtes, 2011.
Courtesy The Mike Kelley Foundation for the Arts and Hauser & Wirth.

Photo : André Morin.

Hugues Reip, Dreaming out of windows, 2018 - d’après Joseph Cornell’s dreams, 
18 décembre 1865. Courtesy de l’artiste. Vue de l’exposition L’Évasion, Centre 

d’art contemporain d’Ivry – le Crédac, 2018.
Photo : Frédéric Iriarte. © Hugues Reip / ADAGP, Paris, 2019.

Né en 1964, Hugues Reip est sculpteur, dessinateur, 
musicien, vidéaste, commissaire d’exposition et 
photographe. En filigrane ou de manière assumée jusque 
dans les titres de certaines de ses œuvres et expositions, 
la référence et la citation sont les outils que l’artiste 
a choisis pour bâtir une iconographie abondante et 
libre puisée dans l’observation de l’infinie variété de la 
faune et flore terrestres et sous-marines, dans la culture 
savante et populaire, du Moyen Âge à la musique 
punk-rock des années 1990, en passant par les prémices 
du cinéma d’animation, la littérature fantastique ou la 
poésie. Hugues Reip s’est créé un panthéon d’artistes 
et d’auteurs qui nourrissent sans cesse son œuvre. La 
constellation de ses influences littéraires est composée 
de William Shakespeare, Miguel de Cervantes, Jonathan 
Swift, Edgar Allan Poe, Gustave Flaubert, Jules Verne, 
Lewis Carroll, Henry James, Marcel Proust, William 
Styron, Hubert Selby Jr., Charles Burns, entre autres.

Il y a quelques années, victime d’une blessure à l’épaule 
qui l’immobilisa plusieurs mois, Hugues Reip fut contraint 
à une inactivité physique. Mais à l’instar du titre de son 
exposition au Crédac en 2018 – L’Évasion, il n’a pu 
enfermer son esprit. Ainsi s’est-il évadé par le biais des 
la lecture dans laquelle il puisera plus tard pour réaliser 
ses installations et sculptures. 

Le livre Joseph Cornell’s Dreams relate sous formes 
de courts récits les rêves dont se souvient l'artiste 
américain Joseph Cornell (1903-1972) de 1944 à 1972. 
Dreaming out of windows, le rêve qui prête son titre 
au diorama réalisé par Hugues Reip est l’un des plus 
concis, et donc l’un de ceux qui laissent le plus de place 
à l’imaginaire. Cette petite phrase donne naissance à 
un petit monde en « carton-pâte » qui invite le visiteur 
à s’immerger dans un univers surréaliste où tout est à 
l’échelle de la main. Les images découpées d’un œuf et 
de fenêtres ouvertes ou fermées côtoient un vrai verre 
brisé et de fausses pierres semi précieuses, révélant des 
mondes exotiques encore inexplorés par les aventuriers. 
Le diorama est une ode au pouvoir d’évocation que 
permettent les mots.

L’installation Kandor 10B (Exploded Fortress of 
Solitude) de Mike Kelley (1954-2012) est aussi 
bien nourrie de références aux comic books qu’à la 
psychanalyse, dans une approche à la fois lyrique et 
doucement ironique typique de l’artiste californien. 
Ainsi s’inspire-t-il de la ville de Kandor, tirée de 
l’univers de Superman  : seule cité ayant survécu 
à la destruction de la planète Krypton (planète de 
naissance du super héros), elle a été récupérée et 
miniaturisée par Brainiac, un des méchants de la 
célèbre bande dessinée. Placée sous cloche, elle va 
rejoindre sa collection de villes enlevées à des mondes 
intergalactiques, jusqu’à que Superman la récupère et 
la mette à l’abri, en attendant de trouver un moyen de 
lui rendre sa taille réelle et de pouvoir ainsi retrouver 
les siens.

La quête des origines et les traumatismes de l’enfance 
constituent un élément récurrent de l’œuvre de Kelley, 
souvent symbolisés par des accumulations de petits 
objets intimes, et par l’usage de matériaux enfantins 
(la peluche en particulier). Avec un mélange de lyrisme 
et de crudité, et par des références à une culture 
populaire, les travaux de Mike Kelley n’apparaissent 
pas seulement comme la concrétisation de questions 
propres à l’artiste lui-même, mais comme la révélation 
des questionnements inconscients qui parcourent les 
divertissements populaires de la jeunesse.

Mike Kelley s’inspire de la disparité des descriptions 
faites de cette ville dans les bandes dessinées. Il 
propose des petites maquettes architecturales, mises 
en bouteille, des différentes versions de la cité, 
chacune émettant une lumière colorée. Les sculptures 
de la série Kandor sont mises en scène dans l’obscurité, 
et le visiteur parcourt l’exposition guidé par la lumière 
qui émane d’elles. Au fond de l’oubli, l’art permet de 
faire renaître et de préserver le souvenir, même si l’on 
ne peut dire quelle version proposée est finalement 
l’originelle.
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Doubles 
cultures 
Mémoires familiale et 
collective — 
Le travail de Thu Van Tran est intimement lié à sa façon 
de traiter et de contempler ses origines. Née au Vietnam 
en 1979, elle est arrivée dans le nord de France, réfugiée 
à l'âge de deux ans. Son histoire personnelle, enracinée 
dans un esprit collectif, est marquée par les expériences 
de guerre et de migration qu'elle transmet dans ses 
œuvres. Pour donner voix au passé, l'artiste utilise 
divers matériaux et médias – caoutchouc, plâtre, vidéo, 
photographie, et six couleurs spécifiques récurrentes, 
qui symbolisent certaines des violations des droits de 
l'homme et de l'environnement les plus dévastatrices 
des temps modernes. Thu Van Tran, comme des millions 
de réfugiés, a vécu le paradoxe du démantèlement de 

l’empire colonial français. Son grand-père, Algérien 
enrôlé dans les guerres coloniales, a rencontré sa 
grand-mère en Indochine. L’histoire de ces Français 
d’alors s’incarne aujourd’hui dans cette enfant née dans 
l’entre-deux des cultures, de la langue et des identités 
nationales. Thu Van Tran revient sur les traces d’une 
histoire de la révolte, de la révolution, de la résistance à 
l’ennemi. Le Vietnam, dans sa complexité généalogique, 
politique, géographique, écologique, est un symbole 
des luttes internationales1. La mémoire traumatique des 
événements qui s’y sont déroulés nourrit son travail 
artistique depuis une quinzaine d’années.

Projeté dans la deuxième salle d’exposition du Crédac, 
le film 24 heures à Hanoï est le récit de l’errance 
d’une femme dans la capitale du pays, qui lui est à la 
fois familière et étrangère, le temps d’une journée, 
de midi à midi, le temps d’une rotation terrestre. Par 
l’intermédiaire du personnage silencieux de Hoa Mi, Thu 
Van Tran filme ses impressions à son arrivée en taxi, sa 
découverte poétique et contemplative des tortues sages 
en pierre bleue du Temple de la Littérature, ses rêves 
intérieurs dans lesquels les tortues semblent s’adresser 
à elle sous forme de courts poèmes. Elle convoque aussi 
son histoire familiale au travers des voix qui s’expriment 
en vietnamien puisque les narrateurs ne sont autres que 
son grand-oncle et sa grande-tante. 

6

Thu Van Tran, 24 heures à Hanoï, 2019. Vidéo 2K ; couleur, son, 29 min.
Courtesy de l'artiste et galeries Meessen De Clercq, Bruxelles, Rüdiger Schöttle, Munich.

Vue de l'exposition 24 heures à Hanoï, Centre d'art contemporain d'Ivry - le Crédac, 2019.
Photo : André Morin / le Crédac

1 Lire le Focus consacré à l'histoire du Vietnam à travers ses conflits, p.12
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Récurrente dans 24 heures à Hanoï, et plus largement 
dans son œuvre, la terre est façonnée par un artisan au 
début du film, puis constitue la toiture du Temple de la 
Littérature sur laquelle les visiteurs lancent des pièces 
de monnaie pour faire un vœu ; l’argile est aussi présente 
dans l’atelier de sculpture et s’incarne, entre autres, dans 
un élément architectural en forme de nuage. Cette terre 
marquée de l’empreinte des personnes l’ayant travaillée 
est rouge, couleur de la révolte, du communisme et du 
fleuve Rouge traversant Hanoï, qui tire son nom des 
alluvions qui lui confèrent cette teinte rougeâtre ; elle 
est aussi imprégnée des produits toxiques déversés par 
l’armée américaine pendant dix ans. 

Les films de Thu Van Tran, tout autant que ses sculptures 
– majoritairement des moulages  – matérialisent une 
mémoire que le temps menace d’effacer. En vis-à-vis 
de la projection, deux rideaux de latex révèlent trois 
empreintes  : celles de la lune, d’une carapace rouge 
de tortue et d’une feuille d’hévéa agrandie. L’écorce 
de l’hévéa est entaillée pour récolter un liquide de 
cicatrisation contenu dans le tissu laticifère de l’arbre  : 
le latex. Sa coagulation permet d’obtenir une gomme 
pressée que l’on découpe en feuilles souples et que 
l’on sèche au feu de bois, technique traditionnelle au 
Vietnam. La matière obtenue est le caoutchouc, mot 
dérivé d’une langue indigène équatorienne  : ca-o-chu, 
« bois qui pleure ». L’acte de la récolte est une blessure, 
comme une saignée pratiquée à de nombreuses reprises 
sur l’arbre pendant des dizaines d’années. À ce sujet, 
Thu Van Tran a tourné en 2015 un film intitulé Saigneurs 
dans les plantations Michelin au Vietnam et Ford au 
Brésil, en hommage aux ouvriers qui exécutent cette 
tâche, que l’on pourrait situer entre la torture et l’acte 
chirurgical. 

Cultivé en majorité en Asie du Sud-Est, l’hévéa est né 
d’une graine du Brésil introduite au Vietnam en 1899 par 
Alexandre Yersin, bactériologiste et fondateur de l'École 
de Médecine de Hanoï en 1902. Après plusieurs essais, 
ses récoltes de latex sont achetées dès 1903 par les frères 
Michelin. Les premières révoltes des coolies (les ouvriers 
vietnamiens travaillant dans les exploitations d’hévéa 
en Indochine) dans les années 1930 sont sévèrement 
réprimées par les colons français. À l’instar de l’écorce 
qui garde l’empreinte de la saignée qui lui est infligée, 
Thu Van Tran inflige des déchirures sur ces peaux 
en latex coloré, ravivant ainsi la mémoire de l’une des 
périodes les plus sombres du colonialisme. L’arrivée de 
l’hévéa en Indochine est qualifiée de cadeau empoisonné 
par l’artiste  : sa culture fait la richesse du pays, au 
détriment des populations contraintes d’y travailler et 
des espèces végétales endémiques remplacées par les 
arbres à caoutchouc plantés en rangs.

Au-delà la charge mémorielle, affective et historique de 
l’hévéa et son latex, Thu Van Tran s’intéresse aussi à 
l’expérience sculpturale, à la matérialité de ce fluide. 

L’acte du sculpteur se traduit ici par le déversement du 
latex sur le sol, puis sa coloration à l’aide de pigments 
durant plusieurs jours, le temps que les couches sèchent. 
Ces flaques formant peu à peu de grands aplats solidifiés 
sont relevées et suspendues, devenant ainsi un volume, 
une présence verticale et frontale. Le spectateur prend 
conscience du poids, de l’odeur et de la fragilité de ce 
matériau naturel, dont la plasticité (du latin plasticus, 
relatif au modelage) lui confère paradoxalement une 
grande résistance.

Thu Van Tran se sent proche du travail de l’artiste 
Danh Vo dont l’histoire familiale est similaire à la sienne. 
Dans le livre Nos lumières (2013), elle dit à son propos : 
«  Je suis touchée par sa faculté à dépasser l’affect 
et l’incarner aussi intensément dans des propositions 
épurées, où le ready made devient un objet à charge, une 
preuve historique, un témoignage, du fétichisme, tout en 
même temps. Il place du doute dans notre faculté à relire 
l’histoire coloniale, il choisit le personnel alors qu’on 
attendrait l’impartialité. » 

Aussi poétique que politique, l’œuvre d’Estefanía 
Peñafiel Loaiza est également porteuse de deux 
cultures. Son pays natal est une ligne imaginaire, une 
frontière entre deux hémisphères, l’Équateur. Ses sujets 
de prédilection sont ceux de la mémoire, de la petite et 
de la grande histoire, des déplacements et des détours, 
de la disparition. 

Thu Van Tran, Pénétrable ; allégorie de la lune, la feuille d’hévéa et de la tortue 
(détail), 2019. Latex, pigment. 

Courtesy de l’artiste et galeries Meessen De Clercq, Bruxelles, Rüdiger Schöttle, 
Munich. Vue de l’exposition 24 heures à Hanoï, Centre d’art contemporain 

d’Ivry – le Crédac, 2019. Photo : André Morin / le Crédac.



8

Danh Vo est né en 1975 au sud-est du Vietnam, 
quelques mois après la fin de la guerre. En 1979, sa famille 
fuit le pays et s’installe au Danemark ; il vit travaille 
aujourd'hui à Mexico. L’artiste évoque l’histoire de son 
pays d’origine par le bais d’anecdotes ou de matériaux 
qui renvoient à certains faits majeurs de la colonisation. 

Danh Vo a réuni trois lustres de la salle de bal de 
l’hôtel Majestic à Paris, qui abrita le 27 janvier 1973 la 
cérémonie de signature des Accords de Paix de Paris 
entre les représentants de la République démocratique 
du Vietnam (Nord), de la République du Vietnam (Sud), 
du Gouvernement révolutionnaire provisoire de la 
République du Sud Vietnam (Viet Cong), et des États-
Unis, réunis autour d’une table ronde, forme hautement 
symbolique. Pour l’artiste, les lustres étaient « les 
témoins muets d’une tragédie qui a affecté des millions 
de vies dans tout le Sud-Est de l’Asie, et qui a affecté 
mon histoire personnelle. » 
Bien qu'il fut supposé mettre fin aux hostilités, le traité 
n'a finalement servi qu'à couvrir le retrait des forces 
américaines du Vietnam, après quoi le conflit a continué 
à déchirer la région jusqu’en 1975. L’hôtel Majestic fut 
le quartier général de l’administration militaire allemande 
pendant durant la Deuxième Guerre mondiale. L’édifice 
fut aussi le siège de négociations sur le Kosovo, la Côte 
d’Ivoire et bien d’autres conflits mondiaux. 

Il y a dix ans, Danh Vo a lancé une chaîne complexe de 
négociations pour acheter les lustres de l’hôtel, bientôt 
vendu et rénové. Il a finalement réussi et les a utilisés 
pour créer trois sculptures, exposées seules ou ensemble. 
Leurs titres correspondent à l’heure, au jour et à l’année 
où chacun d’eux fut décroché. Si l'intérêt originel de 
l'artiste pour ces objets tient à leur rôle de témoin des 
conséquences de l'intervention occidentale dans son 
pays natal, il est également attiré par leur éblouissante 
fonction décorative, contrastant avec l’horreur des 
combats.

Née en 1978 en Équateur, Estefanía Peñafiel Loaiza 
vit en France depuis une vingtaine d’années. Exposé 
au Crédac en 2014 (l’espace épisodique), son travail 
emprunte des formes diverses comme la photographie, la 
vidéo, la performance et l’installation. L’artiste appartient 
à deux pays : l’Équateur, longtemps colonisé et fantasmé, 
politiquement et économiquement instable, et la France, 
nostalgique, cartésienne et dominatrice. Attentive au 
monde et à ses occupants, elle navigue incessamment 
entre ces deux lieux, physiquement et mentalement. Ses 
œuvres prennent une dimension autobiographique et 
s’ancrent dans l’Histoire et l’engagement politique, sans 
être une transcription littérale pamphlétaire. Elles sont 
le reflet des mutations et conflits mondiaux, du génocide 
arménien à celui des Juifs, des Conquistadors à la guerre 
d’Algérie. Son travail n’est pas une destruction, mais un 
déplacement délicat dans un nouveau territoire où le 
vestige de l’image déconstruite peut subsister ailleurs  : 
les résidus du gommage d’anonymes sur les photos 
des journaux sont sauvegardés dans des petites fioles 
mémorielles (figurants), l’esprit des lieux subsiste dans 
des inscriptions fugaces sur feuilles d’arbre ou vitres 
(mirage(s)). 

Comme dans le travail de Thu Van Tran, les œuvres 
d’Estefanía Peñafiel Loaiza nous donnent à voir ce qui 
est derrière l’image. Exposé à Attitudes à Genève, une 
certaine idée du paradis 1. este oro comemos est un dessin 
mural réalisé avec du chocolat suisse fait avec du cacao 
équatorien, à partir d’une illustration dans l’ouvrage El 
primer Nueva corónica y buen gobierno (1615), écrit et 
dessiné par l’Inca Guamán Poma de Ayala pour informer 
le roi d’Espagne des conditions de vie terribles des 
populations indigènes sous la domination coloniale. 
L’Inca demande, en kichwa, « Que mangez-vous ? », ce 
à quoi le conquistador répond : « Nous mangeons de cet 
or ». Cette œuvre imposante et odorante met en lumière 
une situation toujours complexe quant à l’exploitation du 
chocolat équatorien par la Suisse, privant l’Équateur de 
ses ressources naturelles.

Estefanía Peñafiel Loaiza, Une certaine idée du paradis 1. este oro comemos 
(d'après Guaman Poma de Ayala), 2006.

Dessin mural, chocolat suisse, cacao équatorien, dimensions variables.

Danh Vo, 08:03:51, 28.05.2009, 2009
Lustre fin XIXe siècle provenant de la salle de bal de l’ancien Hôtel 

Majestic, avenue Kléber à Paris.
Collection Statens Museum for Kunst, Copenhague.

Photo : David Heald
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03
Transcender le 
tragique
Le Sublime dans l’art —
Les œuvres de Thu Van Tran trouvent de manière 
récurrente un équilibre entre la beauté et la violence. 
Dans la dernière salle d’exposition du Crédac, la 
fresque Colours of grey ; constellation des 82 tortues où 
le gris domine est réalisée par l'application successive 
de peinture orange, violet, bleu, vert, rose et blanc. 
Cette combinaison de couleurs est une référence à 
l’utilisation à partir de 1961 des « Rainbow Herbicides » 
par l'armée américaine pendant la guerre du Vietnam. 
Pulvérisés depuis les avions et hélicoptères, ces 
produits chimiques hautement toxiques fabriqués par 
Monsanto et Dow Chemical ont fait des ravages sur 
le feuillage dense du sud du pays, tué des centaines 
de milliers d'habitants des zones ciblées et contaminé 

l'environnement ainsi que les ressources alimentaires 
pendant des décennies. Les effets dévastateurs du 
défoliant chimique se font encore sentir aujourd'hui, 
empoisonnant l'environnement à grande échelle et 
causant des problèmes de santé à environ un million 
de vietnamiens. Bouleversée par les effets de la 
guerre et fascinée par la cruauté des événements, Thu 
Van Tran a commencé à explorer l'un des plus longs 
conflits du 20e siècle dans son travail. 

Les fûts qui contenaient les «  agents  » – le nom des 
défoliants chimiques, étaient marqués de bandes de 
couleur codée blanche, rose, bleue, verte, violette et 
orange. Faisant entrer la poésie dans la barbarie, sans 
peur de réaliser une œuvre esthétique, l'artiste utilise 
les couleurs codées couche par couche directement 
sur le mur, al fresco. La superposition des couleurs 
crée une palette abstraite de gris, tandis que les six 
couleurs individuelles émergent ici et là comme un 
arc-en-ciel, pointant ainsi les nombreuses épaisseurs 
sous la surface. Le symbole sous-jacent se révèle 
alors au spectateur  : derrière un paysage aérien et 
magnifique, le traumatisme collectif, la douleur et la 
mort. Par l’utilisation de couleurs dégoulinantes telles 
les souillures chimiques d’une guerre sale, Thu Van 
Tran tente d’élever le Beau à la mesure de l’horreur, 

Thu Van Tran, Colours of grey ; constellation des 82 tortues, 2019
Pigment, liant, eau, gouache, graphite. Courtesy de l’artiste et galeries Meessen De Clercq, Bruxelles, Rüdiger Schöttle, Munich. Vue de l’exposition 24 heures à 

Hanoï, Centre d’art contemporain d’Ivry – le Crédac, 2019. Photo: André Morin / le Crédac.
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de réenchanter l’insoutenable par la contemplation 
qu’offre cette fresque teintée de la spiritualité des 
peintres du Quattrocento, la première Renaissance en 
Italie au 15e siècle.

En écho aux voûtains du plafond de la salle, des croisées 
d’ogives romanes réalisées à l’enduit apparaissent 
en léger relief sur la partie droite de la fresque et 
évoquent en filigrane L’Annonciation de la cellule 
trois peinte vers 1440-1441 par Fra Angelico (1395 
-1455) et située au couvent San Marco à Florence. 
Thu Van Tran efface saint Pierre martyr, l’archange 
Gabriel et la Vierge Marie, mais reprend la forme 
des voûtes peintes par Fra Angelico qui composait 
avec des couleurs rompues, c’est-à-dire une couleur 
altérée par l’ajout de sa couleur complémentaire ; 
ainsi obtenait-il principalement du blanc cassé avec 
du rouge, du jaune, du vert et du brun. Il utilisait 
également des couleurs rabattues en ajoutant du noir 
pour obtenir du rouge foncé qui se retrouve éclairci 
dans la partie de droite et plus soutenu dans la partie 
de gauche. La composition épurée de Fra Angelico 
et la place accordée au vide offrent au spectateur un 
espace de respiration pour méditer et pour figurer 
l’infigurable, une présence divine. 

Comme concept esthétique, le Sublime, du latin 
sublimis, «  qui va en s'élevant  » ou «  qui se tient 
en l'air2  », désigne une qualité d'extrême amplitude 
ou force, qui transcende le Beau. Le Sublime est 
lié au sentiment d'inaccessibilité, d'incommensurable. 
« Passion mêlée de terreur et de surprise », cristallisée 
par le philosophe Edmund Burke en 1757 en un mot, 

le Sublime est ce sentiment de sidération, de solitude, 
de toute-puissance et de terreur mêlées face à un 
spectacle qui nous dépasse (orage, tempête, immensité 
de l’océan, vide, etc.) Les vastes dimensions de la 
fresque colorée et sourde au Crédac imposent ce 
sentiment en nous absorbant. Thu Van Tran recrée 
un paysage vietnamien abimé, délavé, effacé, marqué 
par les guerres civiles et les présences étrangères 
successives. Dans un entretien avec Claire Le Restif,  
dans le hors-série Beaux Arts Magazine consacré à 
Thu Van Tran3, l’artiste dit : « Selon moi le parti pris 
de la beauté et de l’émerveillement est une posture 
artistique valide. (…) Si l’impact de la violence est 
terrible, en retour l’émerveillement doit, quant à 
lui, être inouï, afin de libérer les imaginaires. (…) 
Rainbow renvoyant à la merveille, dès lors employé 
avec herbicide devient un drame, une toxicité. Alors 
je veux rendre rainbow à la merveille. Ce parti pris 
de saisir la beauté est une position éthique à part 
entière. Elle consolide la question du sensible tout en 
redonnant une autorité esthétique à l’œuvre. »

Colours of grey ; constellation des 82 tortues réunit 
une multitude de références historiques, spirituelles 
et artistiques. La dimension plastique des œuvres de 
Thu Van Tran permet de parcourir l’histoire de la 
couleur tout au long du 20e siècle en Europe et outre-
Atlantique, à travers les courants de l’art moderne 
tendant vers l’abstraction : Abstraction lyrique, 
Expressionnisme, Fauvisme, All Over, Color Field 
Painting, Action Painting. L’expérience de la couleur 
et des vibrations de la lumière traduite par les coups 
de pinceaux de Claude Monet a été fondatrice pour 
de nombreux peintres comme Mark Rothko, qui y a 
ajouté la profondeur de toute la gamme des émotions 
de la tragédie humaine.

Fra Angelico, L'Annonciation de la cellule trois, 1440-1441
Couvent San Marco, Florence

2 Baldine Saint Girons, Vocabulaire européen des philosophies : dictionnaire des 

intraduisibles, dir. Barbarin Cassin, Seuil, 2004

3 À paraître le 18 mai 2019. En vente au Crédac.
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À propos de sa série Colours of grey, qu’elle considère 
comme « un vaste champ de mélancolie », Thu Van 
Tran cite, parmi plusieurs références artistiques, Les 
Nymphéas de Claude Monet (1840-1926), dont elle 
puise notamment le rose et le vert du jardin de la 
demeure du peintre à Giverny, où il captait la lumière 
changeante qui effleure les fleurs tout au long de la 
journée. Son jardin devint un véritable laboratoire 
à ciel ouvert où la couleur prit peu à peu le pas sur 
la forme. L’abstraction lyrique en Europe, puis l’art 
abstrait de l’École de New York dont les peintres 
Jackson Pollock, Mark Rothko, et Barnett Newman 
sont les représentants les plus célèbres, présentent 
de nombreuses similitudes formelles avec le travail 
de Monet. En effet, Les Nymphéas apparaissent 
comme l’acte de naissance en Occident d’une peinture 
décentrée où aucune partie du tableau n’exerce de 
primauté sur l’autre, créant un « all over ». 

En 1912, une double cataracte est diagnostiquée chez 
le peintre. En 1914, son fils meurt des suites d'une 
longue maladie. Durant cette sombre période germe 
l'idée de réaliser un ensemble de panneaux décoratifs 
sur le thème des nymphéas. Claude Monet conjure 
ainsi ses drames personnels et ceux de la Première 
Guerre Mondiale en se consacrant entièrement à 
l’achèvement d’une œuvre ambitieuse  : deux pièces 
ovales du musée de l’Orangerie sont dédiées aux 
Nymphéas offerts par l’artiste en 1918. Elles abritent 
huit peintures du bassin aux nénuphars réalisées sur 
des panneaux assemblés et répartis sur les parois 
courbes des salles. Éclairées par la lumière naturelle 
zénithale, elles offrent au spectateur une vision à 
360 degrés, le plongeant dans son œuvre. En pensant 
cette installation inédite, Monet invente la notion 
«  d’environnement  » ou d’œuvre immersive, qui 
irrigue tous les courants artistiques jusqu’à nos jours. 
De nombreuses réalisations d’artistes aménageant un 
espace dédié à la contemplation du vide coloré (Ann 
Veronica Janssens ou James Turell) permettant au 
spectateur d’en faire l’expérience à l’échelle du corps
peuvent apparaître en filiation avec les Nymphéas. 

Né dans une famille juive dans l’Empire russe, Mark 
Rothko (1903-1970) a subi l’antisémitisme dans son 
pays avant d’émigrer aux États-Unis à l’âge de dix ans. 
Postimpressionniste, dessinateur de scènes urbaines, 
puis tenté par le surréalisme et le symbolisme, enfin 
initiateur de l'expressionnisme abstrait à partir de 
1947, il finit par concevoir une chapelle à Houston au 
Texas, inaugurée un an après sa mort. 

Mark Rothko refuse d'encadrer ses Color Field 
paintings (« peintures champ de couleur ») pour ne pas 
leur donner de limites. Il efface progressivement de sa 
peinture l'anecdote, le dessin, le sujet, les personnages, 
l'horizon, jusqu'à aboutir à l'idéal d'un art absolu, 
détaché de toute association, jusqu’à l'inexprimable. 
Signe d’un caractère dépressif, d’une mauvaise santé 
et d’un sentiment d’être incompris, qui le conduiront au 
suicide, sa palette s’assombrit progressivement, allant 
des rouges et bruns sombres au vert presque noir. 
Invité à une contemplation longue de ses œuvres, le 
spectateur peut être saisi d’une émotion en comprenant 
le sens profond de ses peintures, réalisées dans une 
atmosphère de désespoir. La question de l’infini dans 
les tableaux de Rothko a souvent été liée à l’esthétique 
du Sublime par les critiques et artistes de l’époque  : 
débarrassé du sujet et de la forme, le peintre érige 
alors la couleur en objet complexe et autonome pour 
devenir l’unique objet de vision du spectateur, qui 
peut s’immerger dans ses tableaux. Finalement plus 
humaniste que mystique, Rothko déclare  : «  Je ne 
m'intéresse qu'aux émotions humaines fondamentales - 
tragédie, extase, malheur, etc. - et le fait que beaucoup 
de gens s'effondrent et pleurent devant mes images 
montre que je communique ces émotions humaines 
basiques... Les gens qui pleurent devant mes images 
ont la même expérience religieuse que lorsque je les ai 
peintes. Et si vous n'êtes ému que par leurs relations de 
couleur, alors vous passez à côté de l'essentiel ! »

Claude Monet, Les Nymphéas : Les Nuages (détail), 1914-1918
Huile sur toile. Musée de l’Orangerie, Paris

Mark Rothko, Green and Tangerine on Red, 1956
Huile sur toile.

The Phillips Collection, Washington
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Focus 
Le Vietnam à travers 
ses conflits : de 
l’Indochine à la guerre 
du Vietnam — 
Le Vietnam ouvre sur la mer de Chine méridionale, à 
la frontière de la Chine au nord, du Laos à l’ouest et 
du Cambodge au sud-ouest. Au sud du pays se déploie 
le delta du Mékong, et au nord celui du fleuve Rouge 
qui se jette dans le golfe du Tonkin. La population 
est naturellement concentrée autour des deux deltas 
où se situent au sud Hô Chi Minh-Ville – l’ancienne 
Saigon, et Hanoï au nord. Le Sud est influencé par 
l’Inde, le Nord par la Chine. En effet, au cours des 
9e et 10e siècles, le sud indianisé du royaume du 
Champa adopte le sanskrit et construit des temples 
dédiés à des divinités hindoues, tandis que le Vietnam 
sinisé au Nord a permis la diffusion du taoïsme et 
du confucianisme dans la culture. Au 10e siècle cette 
région gagne son indépendance vis-à-vis de la Chine 
et devient le Dai Viet. Malgré les affrontements entre 
le Champa et le Dai Viet, ce dernier étend son empire 
durant le 15e siècle. Dominé par la dynastie impériale 
Nguyen au Sud, le pays prend le nom de Viêt Nam 
(« Pays des Viet du Sud ») au début du 19e siècle. 

Le pays unifié et prospère va devoir faire face 
aux assauts d’un nouvel adversaire : la France. La 
conquête française s’amorce en 1859 sous Napoléon 
III avec l’attaque de Saigon par la Marine française 
et la prise de la Cochinchine, et se poursuit pendant 
la Troisième République. Tout le territoire vietnamien 
est sous la domination française, ce qui lui permet 
d’accéder au marché chinois. Le pays est divisé en 
deux protectorats : le Tonkin au nord, l’Annam au 
centre, ainsi que la colonie de la Cochinchine au sud. 
Le Vietnam fait alors partie d’un ensemble plus vaste 
comprenant le Cambodge et le Laos, représenté par 
un gouverneur général et nommé Union Indochinoise. 
L’enjeu est avant tout économique puisqu’il s’agit d’une 
colonie d’exploitation permettant le développement 
d’une industrie d’exportation de thé, café, hévéa, 
poivre, riz et charbon pour le marché asiatique et 
celui de la métropole.

À partir de 1930, faute de réforme politique et 
économique face aux inégalités croissantes, des 
manifestations populaires de paysans et ouvriers 
éclatent et sont violemment réprimées. Ces révoltes 
sont encadrées par le parti communiste indochinois 

nouvellement créé par Hô Chi Minh (1890-1969), figure 
majeure du Communisme international et des luttes 
anticoloniales. Pendant la Seconde Guerre mondiale, 
l’Indochine est occupée par l’armée japonaise. Cette 
situation, ainsi que l’affaiblissement de la France en 
Europe, permettent aux nationalismes de se renforcer. 
Hô Chi Minh prend position au Tonkin qui devient 
le Viet Minh, la ligue d’indépendance du Vietnam en 
1941. En 1945, il déclare l’indépendance totale du pays 
dont il devient le président. 

Devant le refus de compromis de la France, la guerre 
éclate et dure huit ans. C’est un conflit de plusieurs 
natures : une guerre coloniale, un affrontement entre 
les blocs Ouest et Est, et une guerre civile. La France 
qui souhaite conserver l’Indochine, fleuron de son 
empire colonial, est poussée par les États-Unis qui 
redoutent l’expansion du Communisme en Asie. La 
débâcle de l’armée française à Diên Biên Phu au nord 
sonne le glas de l’Indochine française en 1954. Les 
Accords de Genève signés la même année prévoient 
le retrait des troupes françaises et reconnaissent 
l’indépendance du Vietnam, divisé en deux entités 
politiques de part et d’autre du 17e parallèle. 

Cette division territoriale est surtout une division 
idéologique entre un Nord communiste et un Sud 
pro-occidental. Elle déclenche une guerre civile 
dans laquelle les États-Unis s’engagent pour 
contrer l’expansion du Communisme. De 1961 à 1971, 
l’armée américaine utilise massivement l’épandage 
d’herbicides dans le sud-est du pays pour détruire 
les caches de la résistance, les récoltes et le milieu 
de vie afin d’affamer la population et de l’empêcher 
de ravitailler les combattants. Perdante sur tous les 
plans, l’armée américaine se retire en 1973 après 
la signature des Accords de Paris. Sans le soutien 
occidental, la guerre civile nord-sud se poursuit et les 
Viet-Congs obtiennent la chute de Saigon en 1975. Le 
Vietnam est réunifié sous l’égide communiste. 

Le pays retrouve la paix mais il est ravagé : plus de 
deux millions de vietnamiens ont péri au cours des 
deux guerres, des milliers de villages ont été détruits, 
l’économie est en ruine, et le pays a été victime d’un 
véritable écocide. Le napalm et les défoliants comme 
l’agent orange ont détruit les forêts, les mangroves, les 
rizières. Les conséquences sur les populations telles 
que les malformations et les cancers sont immenses 
encore aujourd’hui. La réunification du pays conduit 
à la mise en place d’une dictature communiste, ce qui 
a entraîné la fuite – principalement aux États-Unis et 
en France – de plus d’un million de vietnamiens entre 
1975 et 1989, dont 700 000 boat-people.
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Hors-série Beaux Arts magazine : Thu Van Tran 
à paraître le 18 mai 2019.

Exo —
Objet en tant que tel, support de réflexion, lien entre 
le travail d’un artiste et son public, entre l’enfant et 
son parent, mais aussi entre l’enseignant et ses élèves, 
Exo est un livret-poster aux multiples fonctions.
Exo possède deux faces : d’un côté un ensemble de 
jeux et d’exercices permettant une approche à la 
fois ludique et pédagogique du travail de l’artiste, à 
faire en classe ou à la maison. De l’autre, un poster 
d’une image choisie par l’artiste exposé.e, que chaque 
enfant peut afficher dans sa chambre.

Rendez-vous !
Visite-enseignants
Jeudi 9 mai 2019 de 17h à 19h
Les enseignants et animateurs découvrent l’expo-
sition avec l’équipe du Bureau des publics, puis 
réservent une visite et un atelier pour leur groupe.

Art-Thé
Jeudi 16 mai 2019 à 16h 
Visite commentée de l’exposition par Mathieu 
Pitkevicht, suivie d’un temps d’échange autour de 
références artistiques, de documents et d’extraits 
littéraires, filmiques et musicaux. Thé, café et 
pâtisseries sont offerts. 
Gratuit* 

Beaux Arts magazine : Thu Van Tran 
Samedi 18 mai à 16h
Lancement du hors-série et conversation avec Claire 
Le Restif, Thu Van Tran et ses invité.e.s.

Apéro culturel 
Mardi 28 mai à 19h 
Thu Van Tran partage les références littéraires, 
cinématographiques qui irriguent ses œuvres : 
Duras, Conrad, Fassbinder…
Petite salle de la médiathèque d’Ivry*

Crédacollation
Mardi 4 juin de 12h à 14h
Visite de l’exposition par Thu Van Tran, suivie d’un 
déjeuner au centre d’art.
Participation : 7€ / Adhérents : 4€*

Atelier-goûté
Dimanche 16 juin de 15h30 à 17h
Petits et grands découvrent l’exposition ensemble. 
Les familles participent ensuite à un atelier de pra-
tique artistique qui prolonge la visite de manière 
sensible et ludique, autour d’un goûter. Conçu pour 
les enfants de 6 à 12 ans, l’atelier est néanmoins ouvert 
à tous ! Gratuit*

*Réservation indispensable : 01 49 60 25 06 / 
contact@credac.fr 

Crédactivités —
Du lundi au vendredi, le Bureau des publics du 
Crédac propose, pour les élèves de maternelle et 
d’élémentaire, les enfants des accueils de loisirs, les 
élèves de collège et lycée, ainsi que pour les étudiants 
du supérieur et les groupes d’adultes, une visite de 
l’exposition adaptée à chaque niveau.

Durée : entre 1h et 1h30
Tarifs :
- groupes scolaires : gratuit
- accueils de loisirs : 25 € la visite / 25 € l'atelier
- étudiants : contacter le Bureau des publics
- groupes d'adultes : sur devis

Cette visite peut être approfondie avec un atelier de 
pratique artistique d’1h30 pour les élèves du CP au 
CM2, à effectuer dans un second temps après la visite 
au centre d’art.

Informations et inscriptions :
Mathieu Pitkevicht et Julia Leclerc 
01 49 60 25 06 /
mpitkevicht.credac@ivry94.fr
jleclerc.credac@ivry94.fr


